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CUVINT ÎNAINTE 


Prezenta traducere restituie în românește cea mai mare parte a 
volumului semnat de G. Granel purtînd titlul De PUniversite, publicat în 
1982 la mica (dar importanta, prin politica sa editorială) casă de editură 
ce se recomandă sub sigla T.E.R.!. Una din rațiunile prezentei note o 
constituie și necoincidenţa semnalată («cea mai mare parte...») dintre 
ediţia română și cea franceză; de asemenea, mi se pare oportun să îm- 
părtășesc cititorului, fie și extrem de sumar (din păcate, aici, în lipsa locu- 
lui pentru-un veritabil studiu), cîte ceva din comprehensiunea “internă” 
a modalităţii graneliene de a gîndi/scrie prilejuită de “familiaritatea” cu 
textul rezultînd din munca de traducere . 

Volumul francez reunește cinci texte? care, în legato-ul și consonanţa lor, 
gîndesc esenţa (istorică), rostul (situaţia, alcătuirea, menirea) și, de aceea, 


1. Pentru orientarea cititorului român, reproduc, de pe coperta a IV-a a originalului 
francez, vigneta de autoprezentare a editurii, aşa cum suna ea la nivelul anului 1982: 
«TRANS-EUROP-REPRESS s-a constituit pentru a lupta în diverse feluri - printre care 
editarea de texte filosofice - împotriva edificării Europei într-un spațiu de omogenizare 
tehnică, economică și ideologică [...].Înfrîngerea administrată de curînd* de poporul 
francez instrumentului liberal-fascist al acestei evoluţii a istoriei spre propria sa închidere 
nu face altceva decît să dea un pic de spaţiu, și de răgaz, întreprinderii noastre: ea n-o 
privează, vai, cu siguranţă, de obiectul ei. Ea nu îndepărtează nimic nici din urgenţa unei 
munci de publicare ce caută, în caracterul ei aproape minuscul - ceea ce nu înseamnă 
modest, nici inoperant -, mijloacele de a scăpa evoluţiei actuale a activităţii editoriale 
europene, prin care orice cultură devine deopotrivă fațada, suportul și subprodusul 
înstăpînirii Capitalului asupra industriilor de vârf ale tratării informaţiei». Pentru alte - 
cîteva indicaţii privind acţiunea editorială - a se înțelege: practico-teoretică și politică - 
a T.E.R. și implicarea personală a lui G. Granel în aceasta (rîndurile citate sînt, evident, 
scrise de el), trimit cititorul la textul lui Cl. Karnoouh «Gerard Granel și. revolta 
reînnoită», publicat ca postfață la finele prezentei ediții. 

În octombrie 2001 a apărut volumul de omagiu - dedicat de cei care semnează în el 
«prietenului ca și magistrului, filosofului ca și traducătorului, editorului ca și 
imprecatorului» (cum spune ].-L. Nancy în «Liminarul» acestuia) - Granel: Peclat, le combat, 
Pouvert (textes runis par Jean-Luc Nancy et Elisabeth Rigal), Belin, coll. Lextrâme 
contemporain, Paris, 2001 (printre semnatari: J.-F. Courtine, Fr. Dastur, M. Deguwy, ]. 
Derrida, J.-T. Dessanti, E. Escoubas, D. Janicaud, Ph. Lacoue-Labarthe, J.-L. Nancy, ]. 
Taminiaux, A. Tosel). În acesta, Georges Mailhos [cf. «Etc. (Paventure T.E.R.)», op. cit., pp. 
323-343] deapănă pe larg, pe toate dimensiunile ei, şi cu memoria fidelă și vie a 
participantului nemijlocit, “povestea” extraordinară a editurii T.E.R. 

* Este vorba de cîștigarea alegerilor în 1981 de către socialiștii lui Fr. Mitterrand, victorie 
împlinită prin venirea acestuia din urmă la cîrma Republicii Franceze. 


. Cu excepţia ultimei “piese” (redactate în 1982) din dosarul “procesului” făcut de Granel 
Universităţii contemporane, așa cum aflăm din Avertismentul ediţiei franceze, celelalte 
texte mai fuseseră deja publicate între 1977 și 1980, chiar dacă nu într-o formă 
întotdeauna identică, în paginile unor reviste de o notorietate mai largă (Temps modernes 
- «Denonciation du pouvoir», «Appel ă ceux qui ont affaire avec PUniversit6») sau mai 
restrînsa (Erres, de la Toulouse, azi dispărută - «Preliminaires pour autre chose 1-2»). 


destinul Universităţii (cu precădere în ipostaza ei matricială, occidental- 
europeană), ceea ce vrea să spună anume că principalul lor interes constă 
în aceea că de-a lungul lor este desțelenit și balizat întîi și întîi un so/ de 
experiență generică de pe care (abia) asta este cu putinţă, tăindu-se și ex- 
punîndu-se totodată și căile de acces pe care oricine se poate asocia (pre- 
lungindu-l, multiplicîndu-l, într-un cuvînt: răspunzindu-i) acestui efort de 
reflecţie?. În alcătuirea auctorială a volumului, este vorba despre o reflec- 
ţie iscată mai întîi dintr-o revoltă (Denonciation du pouvoir“) şi care, pornind 
de la Nietzsche şi Marx, repune în cauză orizontul realităţii politice și cul- 
turale contemporane (Preliminarii la un alt-ceva 7 și 2), încercînd înainte de 
toate să instige la un viitor (Apel...) - şi nu doar pentru Universitate. Toate 
acestea pe fondul («un fond la drept vorbind abisal»s, procedural vorbind 
mai mult un fundal translucid, şi puternic luminat el, pentru a se obține 
astfel, prin acest ecleraj în contre-jour, nu doar o reliefare imanentă a prim- 
planului “scenei” analitice, ci și o transparenţă, ori “profunzime, istoria- 
lă a ei) constituit de interogaţiile heideggeriene racordate la - şi reactivate 
de - provocările ori motivele de îngrijorare țișnite din strimtorările prezen- 
tului nostru (De ce am publicat acest lucru?). 


Componenţa volumului de față - căruia i-am păstrat neschimbat tit- 
lul, ca o indicație (și garanţie) în privinţa menţinerii intacte a axei gîndirii 


pe care o articulează - este cu toate astea modificată, și anume într-un 
punct precis: uvertura lui. Este vorba de exceptarea, respectiv înlocuirea 


3. Cf. în special (dar referințele ar putea fi multiplicate) exordiul Apelului (infra, p. 59): 
«Lămurirea teoretică va veni pe parcurs. Nu atit, de altfel, o lămurire teoretică (din 
adîncul căreia ar luci indiciul falacios al unei unităţi de sens și al adevărului în sine), cît 
niște lămuriri teoretice, ele însele ca tot atitea momente ale lucrului asupra diferențelor. 
Acestea în fond pot fi recunoscute îndeajuns, într-o complicitate practică, pentru ca sa 
fie găsită o unitate “vagă”, şi totuși concret determinată, care să îngăduie un acord şi un 
front de lucru. Riscăm aici tocmai determinarea concretă a unei munci care nu va avea 
sens decît dacă se face în mai mulţi, sub forma pregătirii unei universități “de alt fel”. De 
fapt, chiar și acest început, neavînd nimic din încarnarea începutului radical, cere să fie 
și el re-început în “răspunsurile” pe care, ca apel, el nădăjduieşte să i se întoarcă. Decizia 
care-l însuflețeşte vizează în fond efecte sociale - punerea în mișcare a unuia sau a mai 
multor tipuri de munci şi de produceri — și doar de la devenirea unor asemenea efecte reale 
așteaptă el ca şi o anumită lămurire a sensului său să se producă [subl. mea - A. a 

Este de remarcat că justificarea caracterului intrinsec și necesarmente public, colectiv, 
în mod funciar “deschis”, al travaliului la care cheamă Granel, propunîndu-i prolego- 
menele, nu depinde decît în mică măsură de convenţia retorică sub care se prezintă acest 
cext. Dimpotrivă, implicaţia este mai curînd inversă: gîndul teoretic, conceptualitatea 
prin care el se articulează și se precizează reclamă o anumită strategie “metodologică”, 
un anumit tip de textualizare “plurală” (inclusiv în sensul “inter-textualităţii”), care, la 
rîndul lor, vin uneori - cum se întîmplă aici — să-și găsească întruchiparea firească în 
genuri retorice mai puţin uzuale pentru o cercetare care rămîne una filosofică. 


„Textul are ca subtitlu precizarea L'affaire de Toulouse, aşadar în română titlul complet 
sună: «Denunţare a puterii. Scandalul de la Toulouse». Cum acesta a fost cel lăsat deo- 
parte în prezenta ediţie, voi reveni de îndată asupra acestui punct. 


5. De PUhniversită, T.E.R., Mauvezin, 1982, coperta a IV-a. 


textului conținînd amorsa concretă a acestei reflecţii - reacția profeso- 
rului Granel6, într-un conflict cu propria administraţie universitară de la 
Toulouse, la o situaţie intolerabilă de represiune a libertății academice, 
consecutiv desfășurării, în anul 1976, în aproape toate universitățile din 
Franţa» a «celei mai masive şi mai dure» greve studențești de după 1968. 
Mai precis, pretextul - subţire, deoarece “logica” lui, se dovedește prin ana- 
liza faptelor, este una polițienească, ascunzînd prost veritabilele impera- 
tive tehno-capitaliste comandînd, sub ficțiunea “interesului public”, gestiunea 
politică a Universităţii - și în același timp ocazia intervenţiei, finalmente 
brutale, a statului în autonomia universitară au fost o așa-zisă chestiune 
a “credibilităţii” examenelor în anul școlar paralizat prin desfășurarea res- 
pectivei greve. Ea a fost instrumentată prin cerința completării, chiar de 
către membrii corpului profesoral, a unui chestionar menit să “monitorize- 
ze” tocmai activitatea subiecţilor anchetei: examinatorii înşişi. Majorita- 
tea s-au conformat, mai puţin cîțiva (zece, mai exact), printre care și Granel, 
care la începutul lui noiembrie 1976 continuau, din motive deopotrivă 
politice și juridice, să refuze. De fapt, revenind și punînd încă o dată pe 
tapet temeinicia examenelor, post-factum, adică în toamna anului uni- 
versitar următor (după ce în sesiunea din iunie, autorităților universitare 
nu le convenise să le interzică desfășurarea, legalizindu-le eo ipso rezulta- 
tele), conducerea universităţii de la Toulouse - cu binecuvîntarea și la 
îndemnul statului - dorea să înfrîngă, să lichideze, o dată greva încheiată 
și situaţia “normalizată”, și ultima rezistenţă din calea unei politici “de re- 
forme”, la nevoie chiar cu preţul concedierii intratabililor. 

Originalul francez al cărții, deschizîndu-se prin textul denumit Denoncia- 
tion du pouvoir (L'affaire de Toulouse), un text «de luptă» cum și-l caracterizea- 
ză autorul însuși, redă imaginea unei reflecţii filosofice care, nesfiindu-se 
să-și expună, ba chiar proclamîndu-și acest punct non-speculativ de 
pornire, tocmai de aici “urcă” (sau se “re-voltă”, cum am putea traduce ter- 
menul grec al inducției: epagoge) spre o «zonă a principiilor», pentru ca, 
dobîndindu-și o dată regimul de croazieră, să atace de-acolo - propulsa- 
tă constant şi de energia astfel limpezită a revoltei ca «dispoziție afectivă 
esenţială» (Befindlichkeit), veritabil sol existenţial al comprehensiunii” - 


6. Născut în 1930 la Paris, G. Granel și-a făcut liceul la Louis-le-Grand (unde l-au marcat 
profesori ca Michel Alexandre și Jean Hyppolite), iar. apoi a absolvit Ecole Normale 
Superieure, unde a urmat cursurile lui Louis Althusser și ale lui Jean Beaufret. Agrege, doctor 
(“docteur d'Etat”) cu o teză despre Le Sens du temps et de la perception chez Husserl (Gallimard, 
1968) (teza secundară despre L'Equivoque ontologique de la pensce kantienne, Gallimard, 
1970), a predat la Bordeaux, Toulouse și Aix-en-Provence înainte de a fi numit ca profesor 
plin în 1972 la Universitatea Toulouse-le-Mirail, al cărei profesor emerit a fost din 1990 
pînă la moartea survenită în 10 noiembrie 2000. «Profesor formidabil, comoționant, 
studenţii care de-a lungul anilor [...] îi datorează viaţa lor intelectuală și spirituală se 
numără cu sutele. Un curs de Granel despre Pascal sau Rousseau redescoperea luminos 
focarul acestor gîndiri şi călăuzea spre miezul lon» - scria Michel Deguy în necrologul pe 
care i l-a dedicat în Le Monde, numărul din 16 noiembrie 2000. 


7. Cf. M. Heidegger, Sein und Zeit, $ 29. 


starea reală a... posibililor Universităţii astăzi. E evident că din această 
intervenţie în structura cărţii rezultă un obiect textual inedit, deplasat în 
raport cu originalul. Văduvită de incipit-ul ei - nu atit relatarea circumstan- 
ţelor (şi desigur rațiunile) care au declanșat iniţial mînia civico-filosofică 
a autorului, cît dezvăluirea din capul locului, prin ceva echivalent unei 
reducţii fenomenologice aplicate unei politici universitare de stat, a sferei 
de validitate obiective a implicaţiilor ei8 -, versiunea românească a aces- 
tei «analize logice a situaţiei concrete»? riscă să-l priveze pe cititorul ei de 
percepţia directă a instituirii însuși tipului de raportare la “situația concretă” 
(desigur, a Universităţii, dar mai ales a fiecăruia în ea) care inervează în- 


8. «(...) am fi tentaţi să spunem că întreaga poveste a vizei rectorale [i.e. a controlului admi- 
nistrativ retrospectiv al examenelor, sub ameninţarea represivă a suspendării din funcție a 
celor ce nu înţeleg să se supună - n.m., A.S.] nu demonstrează decit un lucru: că guvernul nu 
se află astfel în situaţia de a face poliţie în învățămînt decît fiindcă el nu are o politică a 
învăţămîntului. Dar veritabila lecţie este de fapt alta, și ea e mai gravă. Există o politică a 
Universităţii din partea guvernului: e distrugerea Universităţii, ca premisă a transformării ei 
într-o nebuloasă de parcursuri formative scurte tehno-capitaliste, avînd drept primă profitul 
politic pe care puterea socoate să-l tragă dintr-o “încadrare” riguroasă a tineretului, deopo- 
trivă momit şi redus la tăcere prin irefutabila necesitate a “debușeului” [profesional, după 
absolvire — n.m., A.S.] şi a durei legi a competiţiei. Și această politică e aceea care provoacă 
rezistenţele știute, nu ca rezistenţe neprevăzute, ci dimpotrivă în mod perfect preconizate, pe 
care ea trage nădejde să le depășească în două feluri conjugate: prin complicitatea adîncă a 
așa-numitei “Uniuni a Stîngii” [majoritară în Consiliul Universităţii, echivalentul Senatului la 
noi — n.m., A.S.], (...), pe de o parte, iar de cealaltă parte prin ciomăgirea polițienească a 
studenţilor și represiunea administrativă a cadrelor didactice “rebele”. Drăguță mașinărie.» 
(De PUniversită, «Denonciation du pouwvoir», pp. 25-26). Politică universitară la care Granel, 
denunțînd astfel și călcarea în picioare de către ea a sensului autentic al autonomiei universitare 
în cadrul tocmai al formulei unei Universităţi zise “de stat” (nici un paradox aici, ci dimpotiri- 
vă: dubla condiţie sine qua non a unei stări de drept), în condițiile în care, ca singur repre- 
zentant al “voinţei generale”, statul, dacă e unul “de drept”, ar trebui să protejeze de fapt 
perenitatea și universalitatea “interesului public” pe care îl servește Universitatea (Şi, pînă la 
urmă, se presupune, el însuși, conform ficţiunii constituţionale a contractului social 
democratic), aşadar acestei politici - în aceeași măsură în care o decriptează - Granel îi replică 
în esență următoarele. «A justifica acțiunea, sau chiar și doar amenințarea cu invalidarea 
acestor examene prin invocarea incredulităţii opiniei publice în privinţa lor [pretextîndu-se 
grija pentru “credibilitatea” procesului de învățămînt și “bunul renume” al Universităţii, cf. 
“Preambulul” chestionarului, ambele reproduse în anexa acestui text — n.m., A.S.], înseamnă 
a confunda autoritatea statului cu reacţiile presupuse ale nu se știe cărui grup particular din 
societate. Și, de fapt, cine sînt deci incredulii în spatele cărora ne ascundem? (...) Răspunsul 
contează prea puţin: în orice caz vor fi fiind utilizatorii ori plătitorii “produsului” universitar. 
Fie. Dar aţi sărit o etapă: trebuia mai întîi definit din punct de vedere legal, și nu doar pur şi simplu 
tratat în fapt învățămîntul ca un produs, și Universitatea ca un ansamblu de unități de 
producţie, conform nevoilor producţiei generalizate a Capitalului și doar a lui.» (ibidem, pp. 
18-19). Într-adevăr, cât priveşte noțiunile de “bun renume” și “credibilitate”, «acestea sînt 
noţiuni negustorești, dar nu fundamente de drepw (p. 18). i 


„Acesta este subtitlul unuia din studiile-capodoperă ale lui Granel: Les annees trente sont 
devant nous (in Etudes, Galile, 1995), exemplar în cel mai înalt grad pentru “metoda” 
gîndirii sale de maturitate. “Proto-tipul” ei poate fi regăsit, dacă e să schițăm o perspectivă 
genetică asupra operei, tocmai în De PUniversite, a fortiori în Denonciation du pouvoir și, sub un 
unghi și mai vast încă, dar solidar, în Pourgquoi avons-nous publie cela (textul care “încheie” 
cartea despre Universitate). 


treaga meditaţie a lui Granel. O concreteţe reperabilă (“dincolo” de factu- 
ra descriptivă a analizelor și de tăișul interpretărilor) deja în frazarea gîndirii 
sale: prin precizia unei scriituri simultan incisive și incredibil de transpa- 
rente față de “centrul” mobil al propriei ei semnificanțe. Adică una care, 
fiindcă gîndeşte “în chiar momentu 
cumpăneşte sintaxa, gravează pe foaia albă și face sensibil în spiritul citi- 


> 


în care îşi depliază semnificanții și-și 


torului sub intensitatea egală a unei aceleiași lumini, ca lectură a “docu- 
mentelor” convocate (eșantioane de proză administrativă, locuri comune 
din discursul pedagogico-epistemologic dominant, fragmente din ideo- 
logia expertizei etc., totul coroborat cu mari texte ale tradiţiei filosofice), 
nexul inteligibil dintre fapte - cele “brute”, desigur, dar și deplasări istorice 
ale situaţiei-în-lume a Universităţii - şi sensul pe care primele, abia așa puse 
cap la cap, îl eliberează. Ceea ce se pierde, așadar, este, într-un cuvint, a- 
testarea genezei tonului de ansamblu al acestei meditații (sursa lui în 
presiunile și riscurile deloc idiosincratice ale unui “imediat” doar aparent 
conjunctural); prin urmare, cititorul român va fi privat de amorsa “afec- 
tivă”, de proveniența, mai exact, dintr-o anume stare de spirit rară astăzi 
a calităţii reflexive a accentelor de semnal de alarmă, de premoniție lucidă 
a dezastrului, de exasperare gravă și de... refuz al resemnării, debușind 
energic, și “exploziv”, într-o poftă incoercibilă de disidență, de provocare 
și ieşire deschisă la luptă împotriva ordinii opresive care se strînge în jurul 
nostru disimulată în «limbajul în mod triplu rațional al economiei, al poli- 
ticii și al tehnicii»19; afect al revoltei care, de altfel, se rezolvă intelectual - 
și pe parcursul întregului volum - într-o imparabilă deconstrucție a acestui 
limbaj și o redutabilă critică filosofică a veritabilelor lui finalități. 

Textul intitulat Denonciation du pouvoir este ancorat cu toate astea, 
inevitabil - o altă sursă a exemplarităţii sale “pedagogice” în materie de 
gîndire critică în exerciţiul său public efectiv (ceea ce iarăși l-ar fi recoman- 
dat, totuși, atenţiei noastre) -, într-un concurs de împrejurări, nişte rapor- 
turi de forţe și un context politic(e) datate (deci volatile, azi schimbate în 
datele lor empirice), el se mai “mulează” apoi indisociabil pe realitatea 
universităţii franceze prin faptul că implică referinţa strînsă la specifici- 
tăți ale organizării tehnico-juridice, administrative și ale funcționării învăță- 
mîntului superior din Franţa, ca și la raporturile (ori la contradicţiile care 
în practica lor efectivă, întotdeauna “particulară”, le developează adevă- 
rul) dintre acesta și statul francez, ceea ce, la o eventuală traducere, ar fi 
ridicat nu puţine probleme de explicitare suscitate tocmai de caracterul 
aplicat al analizei, pe de o parte, iar pe de alta de factualitatea diferenţe- 
lor/decalajelor ireductibile de context politic, social, economic și, mai 
larg, istoric, dintre situaţia Universităţii în Franţa și cea de la noi. Acest 
text a fost înlocuit, așadar, cu un altul care înmănunchează în titlul lui 
cele două feţe ale unei unice întrebări cu adevărat generice: Monocultură? 


_Incultură? Legătura nemijlocită a acestuia din urmă cu chestiunea Uniwver 


10. Cf. infra, p. 48. 


oz ae e teme 


Z 


Sităţii este doar implicită, nu este evidentă la prima vedere, dar ea nu este 
mai puţin una esențială, deoarece - deopotrivă la nivelul felului de a gîn- 
di al lui Granel, cît și al fondului lucrurilor - el îi furnizează cadrul și punerea 
în pagină cele mai vaste cu putinţă. Textul la care mă refer a fost conce- 
put inițial drept suport al “intervenţiei” (cum se spune) la un colocviu 
internațional de filosofie desfășurat în 1998 în America Latină”, iar el - 
prin chestiunea abordată (indisociabilă de orientarea “prospectivă” a 
reflecției!? și de unghiul ei foarte larg de atac), ca şi prin momentul 
redactării - aduce și mai aproape de “zilele noastre” “postul de observa- 
ție” din care gîndirea lui Granel ne invită (mai mult: ne somează să nu re- 
nunţăm) să ne scrutăm viitorul - în numele a ceea ce deja din acestviitor 
ne lucrează prezentul. 

Cîmpul tematic al conferinței sud-americane - sau “extensiunea” gîn- 
dului (cu înţelesul din logică al cuvîntului) cu care Granel chestionează 
semnificaţia “conținuturilor” fenomenale ale civilizației contemporane, 
tocmai pentru a-i sesiza form(alitate)a specifică - se identifică cu “orizon- 
tul” istorial (geschichtlich, cu înţelesul heideggerian al vocabulei) ce subîn- 
tinde constituția intramundană a celor-ce-sînt (die Seiende). Nu în mod 
vag, nu oricum, ci anume așa cum apare decupat acest “orizont” - deo- 
potrivă: «“loc” inteligibil» și «întindere» empirico-geografică - de orbita 
pe care evoluează (i.e. traiectoria care definește [revoluţia a) ceea ce ni 
se impune drept lumea noastră contemporan-modernă, în ceea ce o deo- 
sebește radical de alte lumi istorice. Cît privește “intensiunea” (sau “com- 
prehensiunea”, în același jargon logic) pe care o desfășoară interpretarea 
prin care Granel schițează forma logico-istorială a culturii contempo- 
rane (în esenţialitatea ei de ordinul unei «epoci» a «istoriei fiinţei», de 
unde singularul de două ori marcat al monoculturii), trebuie precizat că 
demersul aparţine unei filosofii “a culturii” doar într-atât cît această for- 
mă-de-lume - respectiv forma sub care poate fi gîndit conturul orbital 
(cf. latinescul orbis) ce delimitează și integrează (într-un “cîmp gravitaţio- 
nal”) traiectoriile elementelor, oricît de diverse, ale existentului, atunci 
cînd ajung să se cuprindă toate într-o (aceeași) Lume - așadar într-atit 
cît forma-lume se (mai) lasă aprehendată, pentru “lumea noastră”, sub 
noțiunea tradițională a «culturii» (fie în sensul umanist-metafizic, care 
este și cel burghez-liberal, de univers de «forme simbolice» ori de valori şi 
idealităţi planînd eteric, gratuit deasupra grijilor și rutinelor penibile, ig- 


11. La Lima, Peru, în aprilie. Textul a fost publicat în franceză, Poezsie, N* 86, 1998, Belin, 
Paris, pp. 108-114, și în spaniolă (in Arete, Lima, vol. X, nr. 2, 1998). Într-o primă for- 
mă, aici “revăzută și corectată”, el a apărut deja în românește, tot în traducerea sub- 
semnatului, în nr. S al revistei Philosophy & Stuff, Cluj, 1999, pp. 8-9. În aceeași revistă, 
și în aceeași traducere, într-un număr întreg dedicat tocmai Universităţii - la noi și în 


general - a mai apărut deja și Apelul, cf. Philosophy « Stuff, nr. 9/2001, pp. 2-3, 8-9. 


Ea s-a datorat în parte și orientării de lucru sugerate (dorite) de organizatorii și gazdele 
acestui colocviu, prin genericul lui: “Perspectivas del tercer millenio”. Astfel se explică şi sub- 
titlul păstrat şi în versiunea publicată a eseului. 


nobile ale existenței de zi cu zi, fie în sensul antropologic: al entuziasmu- 
lui, rămas deja în bună măsură fără obiect, în privința diversităţii și etero- 
genităţii spațiale a cutumelor, practicilor, tehnicilor, artelor, riturilor și 
miturilor). La drept vorbind foarte puţin: Granel ne arată tocmai că «mo- 
nocultura» este «incultura», ca sistem integrat al producţiei de (non)- 
lume («natură» şi «umanitate istorică» la un loc, cu termenii lui Husserl). 


Titlul ultimului text al volumului, în pofida aerului său de indetermina- 
re aparentă (gramaticală înainte de toate: «Pourquoi avons-nous publi€ 
cela»), este în fapt de două ori auto-referenţial; mai mult, în du-te vino-ul 
acestui fel de referință, trimiterile la gîndire, pe de o parte, și pe de alta la 
posibilitatea unei acțiuni apar ca inextricabile. Titlul și demersul textului 
desemnat prin el implică în realitate explicitarea subtilă, şi totuşi limpede, 
răspicată, a raţiunilor strategice esenţiale - ceea ce nu înseamnă: indepen- 
dent de urgențele și presiunile tactice ale unei situaţii ori ocazii concrete - 
pentru prezenţa și acțiunea publică sub forma unui gest care nu este refle- 
xiv decit în măsura în care este și unul de angajament radical pentru atesta- 
rea/confirmarea relevanței civice a gîndirii filosofice (în conformitate ŞI 
cu adagiul: «a fi radical înseamnă a merge pînă la rădăcina lucrurilor»). 
Avem de a face, cu alte cuvinte, cu o explicitare de forma unei “aplicaţii”, 
dar păstrîndu-și în egală măsură (ori cucerindu-și abia în felul acesta) na- 
tura “de principiu”, a împrejurării - prea adesea uitate, sau trecute intere- 
sat sub tăcere - că, prin însăși condiţia (și genealogia) ei, filosofia, cu atât 
mai mult aceea a Universităţii, pentru a-şi merita numele, este (sau ar tre- 
bui să fie), întotdeauna, o chestiune nu doar de explorare a fundamente- 
lor şi condiţiilor de posibilitate mundane ale “raţiunii” (cunoașterilor), ci 
deopotrivă și una de importanță publică, «populără» chiar, și prin urmare 
în cel mai înalt grad politică - într-un sens existenţial-ontologic. Dubla 
trimitere a acestui titlu se lămureșşte atunci avînd în vedere nu doar faptul 
că, indexînd ca atare piesa finală, “concluzivă”, care este totodată și “pia- 
tra de boltă” a întregului demers granelian (și în acelaşi timp “cheia” aces- 
tuia), el se aplică fără probleme - numai că după o direcţie inversă de 
propagare, de la “capăt” spre început - volumului De PUhniversite în ansam- 
blu, dar și fiindcă ultimul text - iar astfel și întregul volum (prin coerenţa 
sa specială) - se mai raportează, de data asta nemijlocit - nu numai tema- 
tic (ca la unul din reperele lui teoretice cardinale), dar chiar în sincronia 
publicării - și la apariția pentru prima oară de partea cealaltă a Rinului, 
anume în traducerea franceză pe care G. Granel i-a dat-o, a “celebrei” (și nu 
mai puţin incriminatei, suspectatei etc.) Rektoratsrede (“Discursul de Rec- 
torat')* - cum mai e cunoscută Auto-afirmarea universităţii germane (textul 
conceput și pronunțat de M. Heidegger cu ocazia învestiturii sale ca rector 


13. «Rektoratsrede, în mod curios devenită, în De PUniversite, sub degetele unuia din con- 
tramaiștrii noştri, cu siguranță mai mult anglicist decît germanist, Rektorat's Rede!» 
(G. Mailhos, op. cit., p. 328). 


E 


al Universității din Freiburg în primăvara lui 1933)". Dacă ne amintim de 
contextul francez în care Granel deschidea chestiunea universității con- 
temporane - contestarea studențească și din partea corpului profesoral a 
«legii de orientare în privinţa învățămîntului superior», impusă de Dna 
Sauni€-Seit€, pe atunci Secretar de Stat cu învățămîntul superior - şi cum 
acest context, semnificativ, este acela al unei raţionalizări tehnocratice a 
Universităţii, rapelul îngăduie să înţelegem apropierea surprinzătoare ope- 
rată de Granel între situaţia din 1976-1977 în Franţa şi cea din 1933 în 
Germania, cînd Heidegger prelua rectoratul”s. 

Textul - spuneam - care concretizează “punctul de fugă”, iar astfel “pu- 
ne în perspectivă” întregul binom reflecţie teoretică / acţiune publică arti- 
culat de felul în care Granel înţelege să “ia poziţie” (în sensul propriu, și cel 
mai puternic, al cuvîntului: cel agonal) în chestiunea Universităţii astăzi, 
este cel care încheie volumul: De ce am publicat acest lucru? Montajul textual 
prin și în care Granel face vizibil (figurează gramatologic) sensul întreprin- 
derii sale comportă din punct de vedere analitic mai multe straturi puse să 
semnifice unele prin altele. Este vorba despre răsturnările interpretative, 
despre acuitatea perceptivă care se dobindeşte în privinţa sensului trans- 
formărilor impuse Universităţii (şi a înrădăcinării acestora în însăși depla- 
sarea istorico-ontologică a raționalităţii Lumii în care ea e pusă să funcţio- 
neze) atunci cînd gestul reflexiv heideggerian despre Universitate (el însuși 
o provocare în vremea lui) este nu numai readus ca atare în actualitate, 


prin reeditarea lui “scandaloasă” într-un context despre care totul ne-ar 
indica deosebirea sa faţă de lumea-epocă a anilor 30, dar este și reiterat, 
prelungit, aplicat nemijlocit — în conceptualitatea și în strategia sa neschim- 


14. Cf. M. Heidegger: Die Selbstbehauptung der deutschen' Universităt / LAuto-affirmation de 
Puniversite allemande, texte et traduction de Pallemand par G. Granel, Mauvezin, T.E.R., 
1982 (textul german e reproducerea ediției originale, în caractere gotice, din 1933). De 
atunci a apărut și o a doua ediţie, «revăzută și corectată», în 1987. «Foarte adesea citat 
și vărsat la dosarul de acuzare împotriva lui Heidegger, acest Discurs fusese pînă în acel 
moment foarte puțin citit în Franța. A-l publica proclamîndu-i valoarea de mare text 
are nici mai mult nici mai puţin alura unei provocări. Departe de a se menţine la o 
îngustă apărare a omului Heidegger [...], reușind să-i prindă pe adversarii lui Heidegger 
în contratimp, el încearcă cu mai mare îndrăzneală (dar și mai decisiv) să facă să se 
înțeleagă în ce măsură devine urgentă o meditaţie asupra efectelor conjugate ale științei 
tehnicizate și ale neocapitalismului.» (D. Janicaud, “Le mediateur orageux”, in Granel: 
I'eclat, le combat, Pouvert, ed. cit., p. 290.) 


„ «Granel face din Discurs o referință exemplară, în măsura în care Heidegger proclamă în 
acesta “auto-afirmarea universităţii germane” pentru a rezista politizării disciplinelor 
universitare, propovăduite de naziști, și în vederea amorsării unei chestionări radicale 
asupra esenței științei» (cf. D. Janicaud, “Le mâdiateur orageux”, lucr. cit., pp. 290-91). 
De asemenea, Heidegger însuși reamintea, în 1966: «Pentru mine, ca profesor la 
Universitate, se impunea nemijlocit atenţiei chestiunea sensului științelor și cu aceasta 
aceea a determinării menirii Universităţii. Această 'strădanie este exprimată în titlul 
alocuţiunii mele rectorale (...)», ca să precizeze apoi, de îndată, că «autoafirmarea pune 
în același timp, împotriva organizării dominant tehnice a Universităţii, sarcina de a-i 
dobîndi un sens cu totul nou prin raportarea la moștenirea gîndirii europene apusene» 
(Ultimul interviu al lui M. Heidegger, in Fiinţă şi timp, Jurnalul literar, 1994, p. 243) 


. 


bate, dar citite în sfîrşit, interpretate adică în litera lor conform intenţiei 
lor de sens de anvergură istorială (deci repetate, în sens heideggerian strict) 
— situaţiei noastre contemporane. De altfel, acest montaj a asigurat și 
teribila forță de șoc a intervenţiei lui Granel: deşi el trebuie să fi deran- 
Jat/iritat pe mulţi dintre apologeţii stărilor de lucruri actuale, nici unul nu 
a cutezat - sau nu a găsit resursele teoretice pe măsură - să ridice mănu- 
șa aruncată!$. De o egală importanţă însă este faptul că în această «insta- 
lare figurală» (Stellen, ins-Werk-setzen) a celor cîteva adevăruri developate 
astfel rezidă deopotrivă și unicitatea teoretică a muncii reflexive iniţiate 
de Granel. 

Nu este aici locul pentru o discuţie în toată regula despre eficiența 
propriu-zis teoretică - în sensul tare: a face vizibil ce este cu ceva (aici: cu 
adevărul necontingent al gîndului heideggerian despre Universitate) - 
aparținînd lecturii incomparabile făcute de Granel celui mai politic 
dintre textele heideggeriene. Ar trebui urmărit și descris, cu o atenție și 
minuție la fel de teoretice, felul în care se justifică principial procedeul de 
lectură, el însuși nesubzistînd decît ca text sau scriitură care este simultan 
teorie și travaliu de gîndire stră-bătind și înscriindu-se pe sine, nu “pe”, 
ci “în” chiar țesătura cîtorva mari corpusuri textuale, în care se joacă 
formalitatea materială și priza fenomenologică la real de care este în 
genere capabilă filosofia; ele ar fi, pentru gînditorul francez, în afară de 
Husserl și Kant (din perioada mai timpurie), cu precădere, și în mod 
statornic, Heidegger și Marx, la care se adaugă în anii '80-90 (dar deloc 
surprinzător) Wittgenstein.” Să semnalăm doar că aplicîndu-se acestui 


16. Pentru o mai clară contextualizare, acest lucru se petrecea înainte de izbucnirea 
“scandalului Farias”. 


17. lată totuși, concentrat, unul din aspectele a cărui teorie ar fi de restituit în caracterul său 
sistematic și fondat, culegîndu-i referintele din autorii tocmai citați: «(...) riscul violenţei 
hermeneutice [de care, superficial, ar putea fi acuzat - n.m,, A.S.]. Aceasta totuși nu 
desconsideră deloc textul, dacă niciodată ceea ce o ghidează nu este pur și simplu 
exhibabil în text. Ea “urmărește” în fond un “negîndit” al operei, despre care ea 
estimează că e în același timp ceea ce aceasta din urmă gîndeşte la modul cel mai propriu 
(aceasta este modalitatea heideggeriană de a citi [...]). Această “estimare” cu toate astea 
nu e deloc lipsită de rigoare, iar ea află undeva, drept ceea ce o judecă, regula raportului 
său cu textul. Raportul acesta însă e de un gen foarte particular, care presupune o teorie 
a textului conform căreia acesta din urmă nu e niciodată reductibil numai la conţinutul 
său de sens (la “tezele” sale), ci rezultă dintr-un ţesut (sau textum, în latină) a cărui 
operație produce suprafața tematic-tetică în același timp în care se și șterge în ea - nu 
fără a lăsa aici cicatrici, încreţituri sau crăpături minuscule /craquelures]. Acestea din 
urmă formează o reţea care, la suprafaţa sensului, nu are mai multă lizibilitate decît 
liniile palmei, dar dacă e adevărat că această rețea își are totuși logica și unitatea sa în 
ceea ce unei gîndiri îi constituie resursa și limita, ceva-ul pornind de la care ea scrie şi 
ceva-ul pentru care ea scrie, dar pe care ea nu-l poate niciodată “vedea” de-a dreptul, 
deci nici nu-l poate “obiectiva” în conţinuturi-de-sens pentru care scriitura nu ar mai fi 
decit transcriere, atunci se deschide posibilitatea unui raport foarte sigur între textul-ca- 
teză și textul-în-textualitatea-sa. Acest raport pe care-l numim “lectură” nu mai apare 
deloc ca “violență”. Dimpotrivă, numai acolo o gîndire se află interogată în pielea sa 
literară, a cărei granulaţie, și toate accidentele ei divers ramificate, fac obiectul unui soi 
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text heideggerian, lectura-scriitură a lui Granel îi poate dezvălui astfel 
capacitatea efectivă («profetică», îşi asumă el riscul să demonstreze) de 
a ne interpela, devansîndu-și (şi dejucîndu-și reputaţia impusă de) 
propria posteritate - i.e. nu altceva decît “prezentul” nostru, ca realitate 
socio-economică și politică, dar şi ca habitusuri ideologice, “standarde” 
moral(ist)e etc. - în privinţa viitorului tout court. 

Ghilimelele încadrînd calificarea de «profetică» atribuită textului hei- 
deggerian trebuie considerate a fi duble aici, fiindcă ele sînt așezate, în 
primul rînd, de Granel însuși (cf. infra, p. 75). Marcajul lor în evocarea 
mişcării comentariului lui Granel la actul de discurs constituit de 
Rektoratsrede nu arată vreo “proprietate” (cumva mistică) a semnificatului 
global al textului acesteia (dezvăluite, nu se știe cum, printr-o “inter- 
pretare” nivelînd diacronia contextelor și diferenţele de situare/adresă). Ci 
este vorba de a-i fi semnalat cititorului (din imanența strategiei textului 
lui Granel) că și, de asemenea, cum lectura poartă asupra a ceea ce (încă) 
poate (şi “peste timp”) face gestul “prins în” Discursul de Rectorat - așa cum 
ni se dă el de-acum: în indistincţia textului, actului, genului discursiv şi a 
“mesajului” acestuia. Gestul, în fond, nu e altul decît acela care tulbură - 
contrariază/irită cel mai puternic - pe toată lumea: «cum de Heidegger, 
tocmai el, a putut face așa ceva?»; un gest pe care dacă și formularea 
spontană, morală, a chestiuni; (faimoasa “a” question, cum zice Derrida'8) 
îl recunoaște (numeşte) exact - e drept, prin scurt-circuitarea operă/viaţă, 
filosofie/politică sau gîndire/realitate (în fine, semnificat/ referință) -, 
numai pentru atîta nu înseamnă că o şi gîndeşte adecvat. Căci ea ratează 
infinitezimal, dar negreșit, și de pe orice latură a ei, chestiunea (și deci 
veritabila ireductibilitate a enigmei acestui gest). O ratează fie sfişiată 
cum e în neputința de a se decide între “eroare” sau “culpă”; fie epuizîn- 
du-se în zbaterea neconcludentă, în du-te-vino-ul interminabil, și instabil 
(fiindcă, în-cele din urmă, contradictoriu logic), dintre două strategii - nu 
comprehensive, ci de rechizitoriu - care, deși aparent distincte, se bruiază 
reciproc (și ar trebuie așadar să cadă în bloc, prin chiar “complementari- 
tatea” lor). Pe de o parte, se tot scobeşte în evidența seacă a unui fapt, 
conivența tranzitorie, și limitată, cu naţional-socialismul, pretinzîndu-se că 
așa s-ar “explica” ceva decisiv (înainte de toate în raport cu ceea ce este 


de releveu cartografic extrem de delicat. Este operația inversă celei prin care, după 
canoanele obiectivității obișnuite, se scalpează dimpotrivă dinainte un corp scriptural, 
închipuindu-se tocmai că scriitura nu îi este decit o piele, și nu însuși corpul, sau 
(pentru a o spune altfel) că pielea sa nu este decît un înveliș» (Ecrits logiques et politiques, 
Galilce, 1990, p. 300, nota 1). Se află aici - concentrată - întreaga problematică a de- 
scrierii fenomenologice, trecută în plus prin aceea Wittgensteiniană a raportului dintre a 
arăta şi a spune (a “demonstra”). 


18. ]. Derrida, «De Pesprit. Heidegger et la question», in Heidegger et la question, Paris, 
Flammarion, 1990, Pp. 11-143; cf. în special pp. 7, 17, 20-25, 50. În ce măsură e 
vorba, în mod esenţial, și de ghilimele sau în ce chip - gramatologic vorbind - 
«chestiunea» este una a ghilimelelor, cf. ibidem, în special pp. 36-43. 


efectiv propus spre a fi gîndit în textele acestei perioade), iar pe de altă 
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parte, tentația de a rătăci masiv în căutarea himerică a “nazismului” gîn- 


dirii heideggeriene. 

Dacă e ca gestul acesta să fie descris în maniera sa radicală de a sem- 
nifica, insondabilă ca atare pentru o comprehensiune ce se menţine la 
simple reprezentări, și tocmai pentru a-i evidenția form(alitate)a, nu altfel 
decît logică (aceea adică a cărei sesizare ar fi reclamată de accesul la 
inteligibilitatea lui fenomeno-logică), atunci trebuie spus că gestul e unul 
“dublu articulat” în chiar uni(ci)tatea lui de structură și ocurență. O dată, 
el e de luat ca «gest al gîndirii» [Gebărde] în privinţa - sau, mai exact, ca 
«ex-presie» ori «figurare» nemijlocită [Gestalt, Prăgung] a - esenței auto-re- 
zolutive a Universității, apoi - fără a fi însă vorba, în fapt, despre vreo 
decalare, nici măcar logică, necum de circumstanţă - ca ex-punere nemij- 
locit publică, coram populo, a acestui gest. lată cum, cu alte cuvinte, “gestul” 
e “dublu” în “el însuşi”, fiind vorba de-un gest “în” gest sau de însăși ges- 
tualitatea gestului, și anume în intenţia (tema «voinţei») - constitutivă 
pentru sensul gestului - de a-i ralia («într-un efort fundamental, și nu 
ocazional») universitatea reală (și, la acel moment, dincolo de porţile ei, 
prin studenți, pe germani în existenţa lor public-comună). | 

Ceea ce, în alt chip decit ceea ce par să spună cuvintele Discursului 
(pentru auditorii din epocă, mai întîi), și la distanţă și mai mare încă de 
ceea ce “demască”, retrospectiv, lecturile-denunț, ţine deja de regimul 
intrinsec şi esențial politic al efectuării gestului prin chiar pro-ferarea sa. 
Căci - la nivelul de la care operează - el ţine de “angajarea” în, sau, dacă 
se preferă, de expunerea la politicul-ca-existenţial (cu riscurile incalcu- 
labile, adică niciodată calculabile dinainte, pe care asta le comportă, fără 
excepţie: naţional-socialismul, ca “epicentru” al riscului, nu deţine aici 
nici un privilegiu). De asemenea, e ceva ce Heidegger, respectiv «gîndirea 
sa» - nu atît “sursă”, cît încarnarea-manifestare a gestului - «fără îndoială 
instruită în această privință și prin eșecul rectoratului»", nu mai face nicio- 
dată (cum, de altfel, n-o făcuse nici în vreo altă dată; iată hapaxul e 
perfect!). Fără însă a retracta vreodată - nici gestul, nici textul “acestuia”. 
(Și chiar așa: de ce s-o fi făcut? Ce fel de retractare ar fi fost “de ajuns”, în 
aceste condiţii, pentru ca ea să sune “suficient de convingător” - cum i s-a 
tot reproșat că nu a făcut-o - pentru auzul, și așa destul de frust, al “exe- 
geților” cenzori-inchizitori? Dar, mai ales, de unde - de pe ce contra-poziţie 
teoretică, şi cu consistenţă teoretică egală - ar fi putut fi articulată o ase- 
menea retractare a gestului, deopotrivă teoretic, articulat de acest text încît 
să nu fie o retragere pur și simplu a oricărei inteligibilități pentru el[e]?) 

Ca «profetică» este descrisă, așadar, alura prestaţiei propriu-zis per- 
formative - în sensul teoriilor lui J.L. Austin - a (gîndirii-în-act a textului) 
discursului pronunţat cu ocazia preluării rectoratului. Nici o contradicţie 


19. Cf. infrasp +87. 


deci și, mai ales, nici o mistificare în întreprinderea de a o «demonstra»; 
cu atit mai puțin, de partea lui Heidegger, “vizionarism” (în sensul banal) 
cît, mai degrabă, ceea ce Granel numește «le bouge du texte»20. 

Textul heideggerian e un text manifest politic, desigur (inclusiv în sen- 
sul “îndemnului la acțiune” pentru o “cauză”, aceea în care recîștigarea 
fundamentului existenţial al științei se confundă cu lupta pentru o exis- 
tență populară auto-determinată?!), dar care, așa vădit “politic” (în sensul 
banal) cum ne (ay)pare, riscă - vedem (abia) citindu-l pe Granel - ca atita 
vreme cit el e privit ca un simplu discurs festiv “de aparat” (rostit întîm- 
plător în “jargonul” autorului lui Fiinţă și timp de către un înalt funcţionar 
universitar pe nume M. Heidegger, zelos să-și proclame “înregimentarea 
nazistă”), riscă deci să rămînă complet neînțeles (adică, aici, în mod rigu- 
ros: nici măcar «enigmatic» în ceea ce el spune şi în felul cum o spune) cît 
priveşte esențiala lui portanță politico-istorială: lumina pe care, tocmai 
ca text meditînd în Germania anilor '30 la esenţa arhi-politică a Universi- 
tății (acesta ar fi sensul de ultimă instanţă al lui Selbstbehauptung), el o 
aruncă - peste ancorarea sa în epocă, și cu ea cu tot (în fapt, datorită scru- 
tării juste a ei, ni se arată) - asupra destinului încrucișării moderne dintre 
devenirea cunoașterii și aceea a politicii, şi unde «modern» este numele 
temporal-ontologic al unei configurații de lume. 

Ceea ce, în forța sa interpretativă, developează textul lui Granel este 
această “dimensiune” prospectiv-diagnostică (prospectivă întrucât 
diagnostică), pe care el (textul “Granel”), scriindu-se ca lectură a lui 
“Heidegger”, o smulge inaparenței sale, ocultată sau retrasă cum e în 
chiar lipsa-de-dimensiune (ca să nu spunem “platitudinea”) “evidenţelor 
zdrobitoare” purtate şi ele, într-adevăr, de textul heideggerian; aceste evi- 
dențe sînt developate atunci, în subsidiar, drept suprafaţa “orbitoare” și 
ecranul la care, de regulă, se blochează receptările chiar binevoitoare dar 
care, în stupoarea lor, sînt mai preocupate de propria vigilență ideologi- 
că?? decît de confruntarea - aceasta, evident, nu exclude, ba dimpotrivă e 


) 
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20. Pentru desfășurarea explicită a ceea ce am în vedere aici, trimit cititorul la două 
indicaţii pe care le va găsi în textul lui Granel însuși; deși în ocurențele lor aceste 
indicaţii vizează lectura în general, ele pot fi, pe drept cuvînt, luate ca autoreferenţiale. 
Este vorba, mai întîi, de ceea ce este «conceptiv într-un concept» (infra, p. 50, C și nota 
6 ad locum), iar apoi de sesizarea «mișcării de cadru aproape imperceptibile» prin 
“fanta” căreia Granel își amorsează lectura Discursului de Rectorat (infia, p. 79). 


. Granel: «repetarea (în sensul heideggerian strict) a unei posibilități “grecești” a “ştiin- 
ţei”, legată ea însăși de chestiunea unui popor de muncitori în căutarea statului “său”, 
este în mod manifest tema (nici măcar centrală, ci unică) din Rektoratsrede» (cf. infra, 
Ba 701.4), 


- Cumplita ironie e că ele fac un trist pandant răcelii cu care, tot din motive de vigilență 
ideologică, Discursul a fost întimpinat în epocă înainte de toate de către autoritățile 
naziste. Mai exact, ironia - repectiv cruzimea efectului ei antistrofic pentru cei atinși de 
ea - rezidă în faptul că, din punctul de vedere al veritabilelor lor interese și scopuri 
politice, primele aveau perfectă dreptate. 


presupusă de o veritabilă critică (ireductibilă la simpla raționalizare ofen- 
sivă de inhibiţii) - cu ceea ce, în “litera” ei totuși, gîndirea înscrisă în Discur- 
sul de Rectorat articulează. lar Granel procedează într-adevăr la această 
critică veritabilă, nu ignorînd, ori - mai rău - concediind, din motive de 
conformism “ideologic”, textul heideggerian, ci prelungind în principiul ei 
acuitatea percepției și rigoarea (asceza) gîndirii post-metafizice pe care o 
putem învăţa de la nimeni altul decît... Heidegger (a se vedea «Prelimina- 
riile», sau încă și «Apelul», unde Granel explorează tocmai tema «subiec- 
tului practic real» în vederea emancipării căruia, emancipare deopotrivă 
reală, e nevoie de o Universitate și o Politică de “alt fel”). 

În felul acesta, în ultimul text din volum, nu numai că sînt explicitate 
“motivele” esențiale - și de o actualitate (numele originar al ceea-ce-este!) 
greu de neglijat - pentru care G. Granel a considerat nimerit să traducă ȘI 
să republice, în paralel cu traducerea sa, originalul german al acestui text 
heideggerian “blestemat” (conform vulgatei mediatico-intelectuale pseu- 
do-democratice, și pseudo-gînditoare, în vigoare), dar acestă explicitare 
este condusă de o asemenea manieră încît ea devine totodată - de fapt, 
ea este așa ceva în primul rînd - una din cele mai strălucite exegeze, între toa- 
te cîte se pot produce, ale gîndirii heideggeriene, în general, și cu deosebi- 
re la turnanta anilor '30 ai secolului XX. Singularitatea acestei performanţe 
exegetice - în ambele sensuri ale cuvîntului: al excelenţei comprehensive, 
ca și al eficienţei unei gîndiri “interpretative” la lucru: mușcînd adică pe 
real -, printre numeroasele (și multe dintre ele cu adevărat remarcabilele) 
“comentarii” (studii, traduceri, explicitări, reluări, preluări, prelungiri, “rein- 
terpretări”, metisări, “depășiri”, deconstrucţii) care constituie post-heideg- 
gerianismul francez?3, «posteritate heideggeriană»2 în cadrul căreia, se va 


23. ȘI, mai larg, interesul și atenția pasionată, chiar pasionalitatea pe care “Heidegger” 7 
gîndirea, textele, biografia lui - le-a suscitat în Franţa în. ultimele patru decenii, ze 
zicem. Mai precis, începînd tocmai cu momentul în care autoritatea și “credibilitatea 
filosofică a lui Sartre, ca releu francez al fenomenologiei germane (Husserl, Heidegger), 
începe - pe bună dreptate - să decline. Pentru o panoramă a “heideggerianismului” în 
Franța, a se vedea D. Janicaud, La r&ception de Heidegger en France, 2 vol. (1. Recits, 2. 
Entretiens), Paris, Albin Michel, 2001. 


„ «Posteritatea lui Heidegger se află, pentru moment, în Franţa» (cf. infra, pp. 33-34, n. 
4), iar situația nu s-a schimbat prea mult din 1982 încoace. Este vorba, desigur, de 
posteritatea în gîndire, sau de succesiunea “în spirit” (o «geistige Auftrag»), un ÎS porti 
istorico-filosofic (adică un eveniment filosofic şi intelectual cu adevărat “istoric ) 
comparabil - pentru problematica, pe cît de ireductibilă, pe atit de implacabilă des- 
țelenită de gînditorul german - cu ceea ce a fost în Evul Mediu timpuriu iransatia 
studiorum. Fenomenul se petrecea în condiţiile în care în Germania postbelică, datorită 
sensibilităţii acute la cele mai mici reverberaţii ale ulcerantei Schuldfrage, “Heidegger” a 
fost pentru discuția publică un subiect (aproape) tabu, iar în acest climat de carantină 
politico-filosofică Heideggerforschung pare să fi fost mai interesată de pistele exegetice (şi 
documentare) care să supralegitimeze și să “obiectiveze” intelectual ceva ce, privit mai 
atent, este (și rămîne, în pofida raționalizărilor ei) pur şi simplu o stizmatizare (E. Goffman, 
H. S. Becker), sau o versiune eufemistică, «urbanizată» cum ar spune Habermas, de 
damnatio memoriae. 


fi înțeles deja, Granel este una din figurile “de marcă”, singularitatea a- 
ceasta a lui nu este însă re-marcată cum se cuvine dacă nu ar fi subliniată 
şi constanța (cu toate armonicele ei: perseverenţa, tenacitatea, obstina- 
ţia, fidelitatea, consecvenţa acordîndu-se “sus”, într-o modalitate intem- 
pestivă a ei”) cu care, de-a lungul traseelor sale personale de gîndire, Granel 
revine mereu la și asupra lui Heidegger36. Și astfel “ne obligă” şi pe noi s-o 
facem - sub exigența unui imperativ care pune în joc onoarea gîndirii. 


Adrian T. Sîrbu 


25. D. Janicaud despre raportu(ri)l(e) lui Granel cu Heidegger, în studiul deja citat, 
intitulat tocmai «Le mediateur orageux» ([Mijlocitorul furtunos] in Granel: Peclat, le 
combat, l'ouvert, op. cit., p. 286): «Prea reductor ar fi cu toate astea gestul care ar lăsa să 
se creadă că rolul lui Granel s-a limitat la “a face cunoscută” gîndirea lui Heidegger 
[după menţionarea sa în rîndul întîi al “strălucitelor relee pedagogice”, exempli gratia ]. 
Beaufret și H. Birault, de care a beneficiat al doilea în învățămintul filosofic francez - 
n.m., A.5.]. [...] Prin temperamentul său, prin iniţiativele sale, Granel a fost mai curând 
un inițiator, în primul rînd inventînd noi unghiuri de atac al marilor texte ale tradiției pe 
care o încheie și încoronează Heidegger. lată de ce vom constata că, dacă el a fost într- 
adevăr un mijlocitor esenţial în materie heideggeriană, asta s-a întîmplat graţie unei 
maniere cu totul personale de a inciza țesutul filosofic, de a tăia în el direct în punctele 
sale nevralgice și de a relansa polemos-ul în dreptul punctelor sensibile anesteziate de 
obișnuințe, de lene sau de prea multă bună creştere». (“Imaginea” furtunii - dedublate 
însă, și proiectate astfel pentru a figura adevărul [inaparent] al aparenţei patente a 
unui non-raport - fusese de altfel utilizată de Granel însuși pentru a introduce “meto- 
dologic” la dificultatea de a aborda corect afinitatea în/prin diferențele [și exclusivis- 
mele] lor a «corpurilor de discurs» numite Heidegger și Lacan, și totodată ca o formulare 
fulgurantă a intuiției care-i servea de fir călăuzitor în elucidarea ei: «... “întilnirea” lor nu 
seamănă deloc cu o întâlnire, ci cu o ciocnire, ca şi cum dovă furtuni ar înainta una către 
cealaltă din două părți opuse ale cerului» [«Lacan et Heidegger», in Etudes, Paris, Galil€e, 
1995, p. 43]. Citatul e epigraful studiului lui Janicaud.) 

* Cf. Etudes, ed. cit., coperta a IV-a. 


 Trecînd în revistă lista completă a scrierilor lui Granel (cf. Granel: P'eclat, le combat, P'ouvert, 
op. cit., pp. 465-472), de-a lungul anilor putem număra (exceptînd textul discutat aici) nu 
mai puţin de zece studii - «“Studii” trebuie înțeles în accepţia pictorilor: “studiu de mînă”, 
“studiu de cap de bătrîn” etc. Totuna cu a spune că nu sînt de găsit aici decit texte 
autonome, care nu sînt părțile nici unui ansamblu. Cu toate astea ele aparţin totuși unei 
aceleiaşi maniere»* - care se raportează nemijlocit, expres, la “chestiuni heideggeriene”. 
De asemenea (exceptind iarăși traducerea în cauză aici), alte două “restituiri”, de data 
asta dintre textele “tirzii”, se bucură în franceză de versiunile lucrate de Granel (Was heisst 
Denken? - Ow'appelle-t-on penser?, Paris, PUF, 1973 [în colaborare cu A. Becker], și Zur 
Seinsfrage - «Contribution ă la question de ! tre», in M. Heidegger, Questions I, Paris, 
Gallimard, 1968; prima e precedată și de o «Introducere» semnată de el). 


MONOCULTURĂ? ÎNCULTURĂ? 


( PERSPECTIVE ALE MILENIULUI 3) 
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Să lăsăm mai întîi deoparte problema, aparent stînjenitoare, a datării. 

Fără îndoială că e arbitrar procedeul de a ne plasa interogațiile filo- 
sofice sub semnul Anului 2000, ca şi cum ceva esenţial - sau, cel puţin, 
foarte important - ar fi trebuit să survină în istorie prin simplul fapt că 
în calendar schimbăm mileniul. Se modifică oare problema dacă, în loc 
de a socoti cu mia, calculăm cu suta, preferînd atunci să vorbim de 
trecerea la secolul XXI? Poate că am fi dispuși să admitem acest lucru, 
într-atît cît clasificările noastre literare, ştiinţifice, politice - pe scurt, 
“culturale”, în sens larg - ne-au obișnuit să luăm în serios, de pildă, dife- 
rența dintre secolele al XVII-lea și al XVIII-lea sau aceea dintre secolele al 
XIX-lea și al XX-lea. Ceva anume pare să corespundă, la urma urmei, 
acestor schimbări în datare și duce la a vedea în ele tot atitea cezuri 
efective ale istoriei: triumfului absolutismului monarhic și catolicismului 
ca religie de stat sub Ludovic al XIV-lea îi succede, în secolul următor, 
epoca dezvoltării ştiinţelor moderne și a spiritului critic, pînă la noutatea 
istorico-politică absolută care e Revoluția Franceză. ȘI fractura nu este 
mai puţin importantă între secolul care marchează dezvoltarea indus- 
trială şi domnia Capitalului, pe de o parte, iar pe de alta, acela care se 
deschide spre masacrele Războiului din '14-'18, în care încrederea în pro- 
gres și bogăţie va dispărea o dată pentru totdeauna. 

Cu toate astea e ușor de văzut că faptul coincidenței între schimbările 
istorice și succesiunea secolelor e în întregime întîmplător. Asta ne e 
sugerat deja prin caracterul foarte aproximativ tocmai al acestei coinci- 
denţe, de vreme ce Galilei și Descartes, de exemplu, unul în pofida arderii 
scrierilor sale, celălalt în pofida exilului forţat, pun încă de la începutul 
secolului al XVII-lea bazele ştiinţei și filosofiei care vor triumfa în secolul 
următor; sau fiindcă, iarăși, Revoluția Americană (1776) o precede cu 13 
ani pe aceea care va izbucni în Franţa și cu 24 de ani începutul secolului 
al XIX-lea, care el însuşi nu va sfirși decît cu vreo 15 ani după limita sa din 


calendar. În mod asemănător, ar părea destul de justificat să datăm 
sfîrşitul propriului nostru secol o dată cu prăbușirea regimurilor din ţările 
din Est, ceea ce ne-ar situa deja (fără să ne dăm seama) de vreun deceniu 
încoace în secolul al XXI-lea, altfel spus, în acest al treilea mileniu căruia 
în mod naiv avem pretenţia să-i salutăm venirea cu un an și jumătate 


înainte! 

Dar se poate și mai rău! Fie vorba de secole sau de milenii, noi soco- 
tim pornind de la naşterea lui Christos. Numai că nu se vede care poate 
fi importanţa istorială a acestui eveniment, survenit sub domnia lui 
Tiberius într-o provincie îndepărtată a Imperiului şi petrecut total pe 
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nesimţite. De altfel, ar fi rămas așa ceva, dacă creştinismul ar fi rămas 
simpla sectă disidentă din cadrul iudaismului cum era la origine. Faimoa- 
sa inscripţie pe care guvernatorul roman Pilat din Pont a așezat-o chiar pe 
Cruce: I.N.R.I. (Jesus Nazareus Rex Judaeorum) arată îndeajuns cum puterea 
romană cuprindea într-o aceeași deriziune atît tradiţia iudaică, cît și 
avatarul ei christic. Şi, de fapt, a fost nevoie mai întîi de extensia mitică a 
cetăţeniei romane la toate popoarele cercului mediteranean (să ne 
amintim de faimosul «civis romanus sum»! al Sf. Pavel), apoi de decăderea 
Imperiului sub presiunea barbarilor, pentru ca credința creştină, răspîndită 
iniţial printre sclavi, să câștige puțin cîte puţin toate straturile societății, 
unde a jucat un rol de consolare individuală și de supleanță politică ce va 
sfirşi prin a-i livra, o dată cu Constantin, însuși Imperium-ul?. O asemenea 
promovare istorică nu e de ajuns totuși pentru a elimina din creștinism 
totala sa insignifianţă istorială. 

Dar înainte de a merge mai departe, ar fi bine, fără îndoială, să 
evocăm într-un cuvint în ce constă această deosebire dintre «istoric» şi 
«istorial». Se ştie, bineînţeles, că neologismul «istorial», pe care tocmai 
l-am folosit a doua oară, traduce pe «geschichtlich» din germană, în sen- 
sul în care îl concepe Heidegger, adică tocmai în opoziţia sa faţă de 
simplul «historisch»3. Poate nu e totuși inutil să reamintim memoriei 
noastre aglomerate despre ce anume nu este vorba în acest “bine cunos- 
cut”. «Geschehen» - advenirea - de care este vorba în heideggerianul 
«geschichtlich» e advenirea fiinţei, nu în general, nu într-o manieră vagă, ci 
de fiecare dată într-un mod nou şi perfect determinat, așadar ca un 
anumit sens al fiinţei. Acest sens, și numai acesta, face epocă în sens tare. 
Prin asta trebuie înţeles unitatea unei determinări noi a lumii şi a unei 
comprehensiuni deopotrivă noi a ființării-om. Orice cunoaștere, orice 
practică, orice acţiune și orice artă își capătă prin ea forma, cu totul 
inedită. 

Vă simţiţi poate gata să admiteţi, sau cel puţin să luați în considerare, 
această ipoteză heideggeriană a unei epocalităţi ontologice, mai profunde 
decît simpla diversitate istorică a “faptelor”, diversitate căreia ea îi face 
posibilă “lectura” în sensul tare al cuvîntului. Dar aș fi cu totul surprins să 
nu tresăriţi de oroare la consecinţa pe care ea totuși o antrenează - ȘI 
anume că nu există istorialitate (în pofida tuturor cronicilor, întotdeauna 
posibile) pentru umanităţile care nu se înscriu în Istoria fiinţei. Așadar, 
pentru imensa majoritate a popoarelor și a culturilor pe care istoria pur și 


1. În latină în text: “sînt cetățean roman”. (N. tr.) 


2. În latină în text. Imperium înseamnă propriu-zis magistratura care, în statul roman, 
conferea celui care o deţinea - imperator-ul - capacitatea juridică (şi de aici legitimitatea 
politică) de a comanda armatele. Abia prin extensie ajunge să semnifice statul însuși, 
deopotrivă în forma sa politică și în extensia/componenţa sa teritorială. (N. tr.) 


„Cf. M. Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tibingen, 1977, pp. 375, 349 
și $ 76. (N. tr.) 
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simplu istori(ci)stă+ le descoperă, le inventariază și caută să le descrie, sau 
chiar să le “explice”, într-o perspectivă temporală imensă și ea. 
Să ne explicăm. Intenţia mea nu e aceea de a susţine că ar fi existat 


vreodată umanităţi «naturale», cum spune HusserlS, în care «rațiunea», 
care ne deosebeşte de animale, ar fi rămas pur și simplu «latentă», pe 
cînd «umanitatea europeană» (cum o numeşte el), care a ţişnit o dată cu 
grecii şi și-a găsit un nou suflu prin reîntemeierea modernă a artelor şi a 


ştiinţelor, ar avea valoarea, evident superioară, a unei existenţe conștiente 
și explicite întru «Spirib». În fond, pe de-o parte, trebuie ţinut cont de fap- 
tul că nici o umanitate, niciodată, nu a existat într-o manieră «naturală»: 
dimpotrivă, toate au desfășurat pe deplin structurile existențiale carac- 
teristice Dasein-ului, care nu se află date nicăieri, în nici o natură. E de 
ajuns să ne amintim aici de lecţiile lui Mauss, ale lui Malinowski7, ale lui 
Levi-Strauss8, pentru a fi siliți să recunoaștem că peste toate deosebirile 


4. Phistoire historienne în franceză. (N. tr.) 


5. Cf. E. Husserl, Die Krisis der europăischen Wissenschaften und die transzendentale 
Phănomenologie (1936). (N. tr.) 


6. Marcel Mauss (1873-1950), sociolog și etnolog francez; discipol al lui E. Durkheim, a 
coordonat a doua serie a revistei L'Annee sociologique şi a condus Institutul de Etnologie al 
Universităţii din Paris. În colaborare cu H. Hubert, a publicat lucrări de sociologie 
religioasă (Essai sur la nature et la fonction du sacrifice, 1897-1898; Esquisse d'une theorie 
gencrale de la magie, 1902). A căutat să surprindă fenomenul social în totalitatea sa, mai 
ales în opera sa principală Essai sur le don, forme archaique de Pechange (1932-1934). (N. tr.) 


7. Bronislaw K. Malinowski (1884-1942), antropolog și etnolog britanic de origine polone- 
ză. Practicînd metoda «observaţiei participative», a făcut cercetări asupra moravurilor și 
cutumelor, în mod deosebit sexuale și familiale, ale populațiilor din Australia, Noua 
Guinee şi mai ales insulele Trobriand. Teoretician al funcţionalismului, abordare con- 
form căreia fiecare element al unui sistem cultural se explică prin rolul jucat în cadrul 
acestui ansamblu, el a fost totodată unul dintre primii care au încercat o apropiere între 
psihanaliză și antropologie. (A publicat, între altele, The Argonauts of the Western Pacific, 
1922; A Scientific Theory of Culture, 1944.) (N. tr.) 


8. Claude Le&vi-Strauss (n. 1908), antropolog francez. Ajuns la etnologie după studii de 
filosofie (își povestește convertirea și primele terenuri în Tristes tropiques, 1955), predă la 
Săo Paolo şi în Statele Unite, după care este numit profesor de antropologie socială la 
Collăge de France (1959). Opunîndu-se evoluţionismului uniliniar (L.H. Morgan) și func- 
ţionalismului (B. Malinowski, Radcliffe-Brown), el este întemeietorul abordării structura- 
liste, al cărei postulat metodologic este că, orice societate fiind întemeiată pe comunicare, 
studiul faptelor sociale trebuie să se inspire nu numai de la formele moderne ale 
lingvisticii (fonologie, lingvistică structurală), ci și de la cercetări formale (logico-matema- 
tice) ale fenomenelor de comunicare. Încă din 1958 şi-a strîns articolele sub titlul în formă 
de manifest: Anthropologie structurale (al doilea volum în 1973). Pornind de la o descriere 
minuțioasă a relaţiilor sociale, etnologul va stabili pentru acestea modele formale 
susceptibile să pună în evidenţă «structura» societăţilor. A aplicat mai întîi această meto- 
dă studiului sistemelor de rudenie (Structures 6lementaires de la parent&, 1949), apoi a 
reînnoit cu ajutorul ei conceperea totemismului (Le Totemisme aujourd'hui, 1962) și a 
analizat «gîndirea sălbatică» (La Pensce sauvage, 1962), arătînd - împotriva noțiunii de 
mentalitate primitivă, «pre-logică» (L. Levy-Bruhl) - că ea este ghidată de o logică riguroa- 
să, clasificatorie; s-a consacrat apoi elucidării structurii miturilor relative la domeniul 
hranei preparate (Mythologiques I-IV, 1964-1971). (N. tr.) 


în privinţa marii povestiri fondatoare de care nici una dintre umanități nu 
s-a dispensat s-o imagineze - pentru a se putea ca o lume să fie dată -, ca 
şi în privinţa construcţiei limbilor lor şi în organizarea practicilor lor 
sociale (rudenia, funcţionarea “economică” etc.), ele au existat toate 
întru “Spirit”, și într-o manieră deloc “latentă”, ci pe deplin “patentă”. Pe 
de altă parte, instalarea progresivă, începînd din Renaștere, apoi des- 
fășurarea, pentru a nu spune dezlănţuirea actuală, a ceea ce numim 
Modernitatea nu este în nici un fel rezultatul unei Subiectivități raționale 
care se ştie astfel și se voiește ca atare: dimpotrivă, acest Arhi-fenomen e, 
şi el, ivirea dintr-o dată a unui “sens al ființei” care își dă o umanitate (iar 
nu pe care și-l dă o umanitate) - a “noastră”, de data aceasta. ȘI noi sîn- 
tem deci niște primitivi ai existenţei. 

Se pare atunci că pretenţia la istorialitate, pe care am ridicat-o mai 
înainte doar pentru noi («progenitură a grecilor», așa cum deja grecii ei 
înşişi se numeau), și în care vedem un destin unic în întreaga istorie a 
civilizaţiilor, ar fi imposibil de apărat, iar înainte de asta, de conceput. 
ȘI totuși... 

Și totuși e nevoie să-i schițăm cumva măcar ideea, dacă vrem să 
obţinem un început de comprehensiune a fenomenului la care asistăm 
cu toţii, și în privinţa căruia a sosit cu adevărat momentul să renunțăm 
la orice tăgadă - vreau să zic: puterea de distrugere pe care o dovedește 
“cultura” noastră (cum se spune, și nu voi șicana aici în privinţa terme- 
nului) raportat la oricare alta, și prin urmare tendinţa tuturor aspectelor 
istoriei actuale a popoarelor (a tuturor popoarelor) spre fuziunea într-o 
Monocultură mondială. 

Să riscăm cu ideea următoare: deosebirea umanității “grecești” (antice 
sau actuale) constă (ar consta - dacă vedem bine) în aceea că, în toate 
modalităţile existenţei sale, determinarea ontologică a existării însăși 
ajunge, ca să zicem așa, să se dezvelească. Dorirea acestei nudități face, la 
rîndul ei, din omul grec primul om dezve(/ă)i(u)it, și care se voiește astfel. 
Întreaga sculptură elenică stă mărturie pentru asta. Mi se pare totuși că 
nu o înțelegem mai bine decît înțelegem arhitectura templului grec. Nu 
este vorba, în cazul primeia, de a glorifica omul, nu mai mult decît e vor- 
ba, în a doua, de a consacra cultului unui zeu anumit un loc. Ceea ce noi 
am numi “corpul omenesc” nu este în fapt defel obiectul unor opere de 
artă care, tot pentru noi, să-l “reprezinte”. Obiectul lor (intenţia lor) rezidă 
în cu totul altă parte. Ceea ce produce sculptorul e un ansamblu de 
rapoarte de proporție, a cărui perfecțiune constă în aceea că propune, în 
sînul lucrurilor, un fel de cifru al altui echilibru, al Lumii însăși, micro- 
cosmos dedicat Marelui Cosmos, altfel spus, Divinului. Nimic mai puţin 
“umanist” decît sculptura greacă. Și nimic mai puţin “religios” decît 
templele grecești, armonie deschisă dedicată Deschisului ca atare, cu 
totul dincolo (sau mai degrabă dincoace) de modalităţile sub care ea 
pare să se reducă de fiecare dată la persoana unui zeu: Athena, Eros, 
Poseidon. E de ajuns, în această privinţă, să recitim faimoasa demon- 
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straţie a lui Walter Friedrich Otto, conform căreia zeii Greciei trebuie 
înţeleși ca tot atîtea forme-ale-Lumii, sau să ne amintim pur și simplu felul 
în care Phaidros, în dialogul platonician care-i poartă numele, între- 
bîndu-se prin care zeu să-și legitimeze discursul, îl descoperă în cel dintii 
arbore viguros care i se înfățișează: «Uite! Pe Platanul acesta, bunăoară» 
(236 e). 

De fapt, tocmai cu Socrate ajunge să apară, în sînul “religiei grecești” 
ca realitate istorică, și ca ruptură în aceasta, o gîndire ontologică a 
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divinului, ea însăși punctul de plecare al unui regim-al-gîndirii fără nici 
un echivalent la popoarele din antichitate. Am săvârși, așadar, o eroare 
dacă am subestima capul de acuzare care i-a fost pus în cîrcă Marelui 
Întrebător: acela de «a schimba zeii», și prin asta de a-i «corupe pe 
tineri». El nu semnifică nimic mai puţin decit ivirea istorială a unei alte 
Grecii, ceva precum un Popor al Ideii, prin care “cultura” greacă anterioară, 
în forma ei cea mai înaltă, adică în unitatea pythagoreică dintre mousike”, 
matematică și logos, atît de bine studiată de Johannes Lohmann, se 
realizează și deopotrivă se transcende. 

E izbitor totuși să vezi cum capacitatea grecească de a dezvălui și 
organiza idealităţile, dacă ea ocupă într-adevăr un loc în antichitatea 
romană («Graecia capta» etc.), apoi înăuntrul Lumii creştine, începînd cu 
Părinţii (Clement din Alexandria, de pildă, care declară de îndată că 
«filosofia le-a fost dată grecilor ca Vechiul Testament evreilor») pînă la 
Toma din Aquino, care, cu riscul cîtorva condamnări inițiale, va sfârși prin 
a-și impune într-o manieră cvasicanonică propria tentativă de a organiza 
convergenţa credinţei creștine cu filosofia aristotelică, - e izbitor, zic, să 
vezi că privilegiul pe care cultura greacă îl datorează istorialității sale nu 
pare a avea să amenințe marile ansambluri istorice cu care ea intra astfel 
în simbioză atîta vreme cît nu și-a îmbrăcat încă forma modernă. Desigur, în 
monoteismul provenind de la Abraham există un anume sentiment 
stăruitor al diferenţei între credinţă și cultura greacă; formulările augus- 
tiniene ale acestui sentiment sînt prea cunoscute pentru a fi nevoie să le 
reluăm aici. Mai bine, condamnarea în ultimă instanță a «Falasifa»" de 
către un Islam care, cu Ibn Roshd, păruse totuși și el, la începuturile sale, 
să se poată însoţi fără dificultate cu filosofia aristotelică, e o mărturie 
elocventă a evoluării mereu posibile a acestei diferenţe înspre o 
divergență, ba chiar un divorţ în mod lucid declarat. Cred cu toate astea 
că, pentru ca un asemenea clivaj să se transforme într-o opoziţie frontală, 
trebuie așteptată conturarea unui nou avatar al istorialităţii grecești, 
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9. În greacă în text; de la mousa (“muză”), desemnează cîmpul “artelor” în concepția greacă 
a “culturii”. (N. tr.) 


10. În latină în text: “Grecia captivă” (cucerită şi integrată Imperiului Roman), dar în același timp 
și “captarea” - și transmiterea astfel mai departe în istorie - a “patrimoniului” grec. (N. ir.) 


11. Numele arabizat al tipului grecesc de cercetare reflexivă asupra lumii pe care Occidentul 
l-a moștenit sub titlul de «filosofie». (N. tr.) 


și anume această reorganizare a posibililor pe care o numim “Moderni- 
tatea”. Mai mult încă, pentru a ne da seama de asta, trebuie făcută 
observaţia că Lumea modernă nu coboară din cultura antică în calitate 
de dezvoltare a filosofiei acesteia, ci ca dezvoltare a celeilalte ramuri a 
singularităţii istoriale grecești constituite de descoperirea idealităților 
matematice. Și să adăugăm că moştenirea, aici, nu se face în linie directă, 
ci trece, uite-așa, prin aportul culturii arabe, întrucît ea constă în înmă- 
nuncherea lecţiilor lui Al Jabr (din care, în bilbîiala noastră de barbar - 
e de două ori acelaşi cuvint -, am făcut «algebra» ), în mod deosebit prin 
învăţătura lui Al Kwarisma (făcut irecognoscibil sub numele de «algo- 
ritm»). 

Această descendență cere o oarecare reflecţie. Ea poartă în fond 
asupra întretăierii a două tradiţii: cea greacă și cea arabă. Și, mai ales, ea 
are loc pe versantul numeric, iar nu geometric, al matematicii. 
Pe acest versant, grecii nu merg mai departe de aritmetică. Se întîmplă 
asta fiindcă demonstrațiile geometriei au curs într-o intuiție — inte- 
lectuală, desigur, dar bazată pe o intuiţie ca atare, aceea a figurilor? Aş 
fi înclinat să cred că da. Asta ar explica în orice caz de ce forma aritmeti- 
că a calculului este cea la care matematica greacă se oprește. Aritmetica 
e la urma urmei formalizarea multiplicităţii perceptive. Pe cînd dacă scriu 
(a + b) = a2 + 2ab + b?, faptul nu depinde de nici o valoare absolută, nici 
a lui “a”, nici a lui “b”, și este adevărat pentru toate. Formalismul algebric 
nu admite nici o intuiţie, ci doar un comput fără nici un referent real, chiar 
purificat. Este ceea ce Leibniz va numi cu toată îndreptăţirea o «cogitatio 
caeca»"?. 

S-o spunem încă o dată: avem aici o invenţie arabă, fără de a cărei 
dezvoltare (de către Viăte?, în special), Descartes nici măcar nu și-ar fi 
putut imagina această artă nouă care semnează înscăunarea moderni- 
tăţii, şi pe care o numim «geometria analitică» (a se înţelege: reducerea 
geometriei la analiză). Aici se află, cum se ştie, instrumentul indispen- 
sabil (după dezvoltările și corecţiile aduse simultan de Leibniz și Newton) 
al stăpinirii lumii fizice de către o fizică matematică. Pe scurt, e vorba de 
apariţia unei lumi în care fiindul ia valoarea unui obiect, esențialmente 


i —————————— 


12. În latină în text: “act-de-gîndire orb”. (N. tr) 


13. Franqois Viăte (1540-1603), matematician francez. De meserie jurist, chiar dacă ma- 
tematicile n-au fost pentru el decît o ocupaţie de “timp liber”, el este totuși veritabilul 
fondator al algebrei moderne. între altele, a formulat regulile pentru extragerea 
rădăcinilor şi, presupunînd imposibilitatea cvadraturii cercului, a dat valoarea numă 
-ului 3 cu zece zecimale corecte. A pus în evidenţă izomorfismul dintre domeniile alge- 
brei numerice şi analizei geometrice, inventînd astfel ceea ce el numea «logica speciosa»; 
în cadrul ei a generalizat notația abstractă, prin litere, a elementelor ecuaţiilor. A 
degajat astfel ecuația care rezumă problema pusă sub formă abstractă, introducînd 
noţiunea tipului de problemă, și i-a expus analiza și rezolvarea geometrică sau 
numerică. A dat (în 1600) o metodă de rezolvare numerică a ecuaţiilor prin aproximaţii 
succesive. (N. tr.) 


calculabil, în timp ce omul devine în faptul-său-de-a-fi-om, așadar în 
gîndirea lui, subiectul care stăpînește calculul obiectului. 

Cultura care iese de aici este aceea a puterii asupra lumii. Teoria 
electricităţii, mai “fulgerătoare” decît furtuna, șterge deosebirea dintre 
noapte şi zi; ceea ce era “misterul vieții” nu mai e decît cîmpul cunoaşterii 
biologice; astronomia își leapădă statutul de teologie populară pentru a 
tăia căi pentru nave; elementele corpurilor și combinaţiile lor se dezvăluie 
chimiei: am putea îndelung continua lista acestor noutăţi care au făcut 
din epoca modernă “vremea Noului” în sens absolut: die Neuzeit *. Se poate 
înţelege că o asemenea cultură era destinată să le distrugă pe toate cele- 
lalte, fie prin forță, de care nu s-a lipsit în fond să se folosească, fie prin 
atracţia exercitată de ea asupra spiritului celorlalte “umanităţi” care, mai 
înainte, coexistaseră cu ea. Prin însăși esenţa sa cultura modernă e desti- 
nată a deveni Monocultura planetară. 

Ca şi cum asta nu ar fi fost destul, a existat, și există în continuare, spre 
a întări acest destin, și un alt factor decît natura cunoașterii moderne: 
vreau să vorbesc despre Producția economică. În fond, pe de-o parte, ea 
nu e posibilă decît fiindcă își încorporează descoperirile științei, într-o 
modificare permanentă a procedeelor și instrumentelor sale. Dar ea e de 
asemenea în mod direct, ca să zicem așa, o realizare a figurii istoriale căre- 
ia noi îi aparținem. Căci tot despre “subiect” este vorba și aici, dar într-o 
dedublare stranie în care veritabilul subiect al producţiei, munca, a 
devenit el însuşi obiectul realizării şi al sporirii infinite de sine a bogăției. 
Cît privește sensul obiectului, el e definit de data aceasta prin marfă 
(expresie prin care nu trebuie înţelese doar bunurile, ci deopotrivă. și 
munca, conform celor ce tocmai le-am spus). Expresia, aparent anodină, 
de «piață mondială» nu desemnează numai o extindere a fenomenului 
schimburilor economice dincolo de frontierele naţiunilor; ea dă de înțeles 
că, într-un mod mai profund, Capitalul definește ca “piaţă” fiinţarea-lu- 
me a lumii însăși. Tot ce merge în direcţia “înmărfuirii”!* (iertare pentru 
urițenia acestui neologism) posedă un viitor, ceea ce nu poate fi marfă, 
dimpotrivă, e împins la pieire. Semnul poate cel mai grăitor al reducției 
oricărei culturi la legea pieţei e fără îndoială fenomenul acesta hidos pe 
care-l numim “turism”. Mărunţii oameni ai Monoculturii economico- 
mondiale ajung pe calea aceasta să “admire” ceva despre care totuși nu 
ştiu nimic şi din care nu înţeleg nimic, cu singurul scop de a-și crește în 
felul acesta, în propriii ochi și în aceia ai altora, “prestigiul”, adică unul 
din elementele propriei lor valori de piaţă. «Ah, draga mea, Sfinxul! dacă 
l-ai fi văzut!» Sfinxul sau... Incas-ii. 

Cu toate astea, nu doar culturile trecutului, nici acelea care, în Africa 
de exemplu, încă supraviețuiesc, sau supraviețuiau pînă de curînd, în mici 


14. În germană în text. (N. tr) 


15. marchandisation în franceză. (N. tr.) 


comunităţi “indigene”, sînt menite distrugerii prin mișcarea de extindere 
mondială a Producţiei de Bogăţie, ci chiar propriile apartenenţe culturale 
- ale noastre, glorioşii occidentali. Începînd cu apartenenţa naţională, 
care pînă acum era deopotrivă și cadrul, și preocuparea existenţei politice. 
Sîntem tocmai în situaţia de a trăi această evoluţie în Europa lui “Euro”, 
nu doar fiindcă puterea de a bate monedă - semn ancestral al suverani- 
tăţii - e în curs de a trece din miinile diferitelor bănci centrale ale ţărilor 
noastre în acelea ale unei unice Bănci Europene, ci și fiindcă noul ansam- 
blu aflat în gestație împlineşte realizarea reducţiei politicii moderne la ceea 
ce este de-acum obiectul ei esenţial: economicul, înţeles el însuși ca 
producere a bogăției. 

Aşa că, și aici, Monocultura noastră apare ca o mașină de distrugere. 
Nu fiindcă ea nu şi-ar atinge țelul: în cele unsprezece sau cincisprezece 
(nu mai ştiu) ţări ale noastre bogăția se acumulează și se reproduce bătîn- 
du-şi necontenit propriile recorduri. Dar, spre marea derută a teoriei 
economice, se vede că sărăcia şi șomajul se răspîndesc şi ele la o scară ȘI 
cu o viteză necontenit în creştere. Pe cine surprinde asta, ar face bine 
să-l recitească pe Marx... Nu voi insista totuși pe această temă, pentru a-mi 
mai rămîne timp să schițez o consecință rareori băgată în seamă a 
extinderii Monoculturii noastre, cea care se anunţă în chiar titlul acestei 
intervenții: extinderea Inculturii. 

Vom fi întrebaţi fără îndoială cum putem justifica o asemenea teză, 
atunci cînd nu numai şcolarizarea, dar și o educaţie preocupată, alături de 
ştiinţe, deopotrivă de litere și arte se află trecute în programul aproape 
tuturor guvernelor - cel puţin în ţările în care este de mîncare. Mai mult, 
astăzi există suficiente mijloace «multimedia» (cum se spune în jargonul 
dominant) pentru ca acest program să-i poată efectiv influența pe cei 
cărora le este destinat. Prea bine. Dar mă tem ca nu cumva activitățile zise 
“culturale” să nu fie ceva mai rău decât ignoranţa și privaţiunile populare 
din perioadele anterioare. Mi se pare chiar că ele sînt, paradoxal, vehi- 
culul cel mai puternic al unei inculturi cu atît mai profunde cu cît ea pă- 
ruse a fi astfel depășită. 

Exemplu: Arta. Pe toate căile, de la cărțile de artă la vizitele prin mu- 
zee, straturile “cultivate” ale popoarelor noastre sînt convinse că pătrund 
din ce în ce mai adînc într-una din dimensiunile universale cele mai înalte 
care au constituit întotdeauna, și încă mai constituie, mîndria umanității. 
Se vorbeşte, fără nici o rezervă, despre arta rupestră a neoliticului, despre 
arta neagră, despre arta creștină - pe scurt, orice activitate care produce 
lucruri frumoase e numită «artă». Numai că dacă e adevărat că mîinile 
pictate în adîncul grotelor pe lîngă rumegătoare, podoabele şi picturile 
măștilor africane, mozaicurile Ravennei sau frescele florentine sînt fără 
discuţie “frumoase”, ele nu ţin totuși de nici un fel de “artă”. Nu doar 
pentru că ele se explică prin rituri cinegetice de captare simbolică, 
respectiv ca semne de apartenenţă la cutare putere telurică sau, în sfîrșit, 
ca acte de devoțiune și implorare religioasă, ci și fiindcă pur și simplu în 
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epocile de care țin exemplele noastre nu exista ceea ce noi numim “Arta. 
Spre a rămîne la pictură, nu se poate vorbi de Artă decit cu începere din 
momentul în care motivele istorice sau religioase, de care încă nu te puteai 
dispensa în vremea lui Leonardo și Michelangelo, nu mai sînt decit pre- 
textul unui soi de luptă pentru “picturalul” însuși. Prin asta trebuie înțelese 
mijloacele de a primi tripla provocare a spaţiului, a umbrei și a luminii, trei 
forme de lume, așa cum ele se folosesc de (și se produc din) culorile, 
contururile și materiile lucrurilor. Se va fi recunoscut conceptualitatea din 
Tratato della Pittura', la care şi trimit. Veţi afla că, pentru Leonardo, acolo 
nu există artă decit în cadrul unui fel de cosmogonie matematizantă, în 
care se exprimă pentru prima dată ceea ce va fi idealul lumii moderne în 
momentul nașterii sale: nimic mai mult și nimic mai puţin decît viața întru 
filosofie. 

Noi nu mai înţelegem aproape nimic din asta - “noi”, mărunții oameni 
ai Monoculturii. În fond, dacă încă mai admitem legitimitatea, sau chiar 
nevoia a ceva precum “filosofia”, nu mai înțelegem aici decît o disciplină 
printre altele, una menită generalităților ultime și întrebărilor fără răs- 
puns. Și nu se vede cum așa ceva ar putea impregna viața astfel încit să-i 
dea forma. Ceea ce ne lipsește e îndrăzneala de a concepe că existenţa nu 
se află în adevărul său decît dacă, între cele două pietre de hotar al unei 
finitudini absolute - nașterea și moartea -, ea se dedică descoperirii și 
exprimării idealităților, adică a formalităţilor i-reale în care stă să apară în 
ce fel este realul ceea ce este. Pictura, dar şi muzica și, într-un mod eminent 
poezia sînt moduri de realizare ale acestei sarcini, în care pomenitele 
formalităţi se află închise în mișcarea materiilor Artei. Arta este filosofie 
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mută. lată ce anume “cultura artistică” desfășurindu-se în epoca Mono- 
culturii nu numai că nu înţelege, dar nici măcar nu bănuiește. Și care face 
din aceasta unul din modurile de realizare ale Inculturii profunde despre 
care vorbeam. 

O ultimă întrebare, dacă mai este timp. Trebuie să ne închipuim că 
această mișcare de inculturaţie radicală e de neoprit? Răspuns: nimic nu 
e irezistibil decât în măsura în care nu i se rezistă. Asta e tot așa de valabil 
și în privința dominaţiei mondiale a logicii Capitalului. Ce să ne dorim 
așadar - sau mai curînd ce să vrem (căci dorințele nu fac nimic)? Răspuns: 
să apară, mai degrabă să se ivească din nou, o seminţie de revoluționari 
de un soi nou, care vor fi - nesmintit - și filosofi. 


16. În italiană în text: “tratat despre pictură”. (N. tr.) 
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PRELIMINARII LA UN ALT-CEVA 1. 


În ce mă privește, nu cunosc decit o singură opoziţie veritabilă, 
aceea dintre instituţiile culturii și aşezămintele mizeriei de a trăi: 
toate cele care există aparțin celei de-a doua categorii, 
dar eu vorbesc despre prima dintre ele. 

F. Nietzsche! 


|. DESPRE CÎTEVA DECALAJE 


Vom porni de la Nietzsche și de la Heidegger. Dar ei înșiși pornesc de 
la ceea ce primul numește «fiinţa profundă a Germaniei»?, iar cel de-al 
doilea «misiunea spirituală a poporului german». Întîlnim, așadar, de 
îndată chestiunea - dacă chiar avem una - referitoare la esenţa singulară 
a unei națiuni. Și e primul decalaj pe care-l avem de operat, nu doar 
fiindcă nu sîntem germani, nu doar fiindcă sîntem francezi, ci și fiindcă 
nu mai sîntem în 1872, nici în 1933. Nu este vorba, prin urmare, numai 
de deosebirea națiunilor, ci de ceea ce istoria a făcut din această realitate 
care se cheamă naţiune și din conceptul său. 


|.1. «Fiinţa profundă a Germaniei» nu a însemnat niciodată pentru 
Nietzsche, nici pentru Heidegger, o simplă realitate, nici măcar aceea a ce- 
lei mai înalte culturi germane“, ci o posibilitate pe care realitatea germană 


. Sur Pavenir de nos ctablissements d'enseignement (1872), traducere J.L. Back&s, in Ecrits 
Posthumes 1870-1873, Gallimard, Paris, 1975, p. 134. Toate referinţele noastre trimit la 
această ediție, prin simplul număr de pagină urmînd imediat citatelor. Această traducere 
se poate procura de asemenea în colecția /dees-Gallimard, Paris, 1974. 


.«E misterios și dificil de sesizat legătura care unește cu adevărat ființa profundă a 
Germaniei și geniul grec», op. cit., p. 116. 


. Martin Heidegger: Die Selbstbehauptung des deutschen Uhiversităt - text și traducere [de 
Gerard Granel - n. tr. |] apărute la Editions Trans-Europ-Repress (1982). Citatele noastre 
trimit la această ediție. (Aici passim, expresia: «geistige Auftrag des deutschen Volkes», 
«misiune spirituală a poporului german», fiind laitmotivul textului.) 


. Numele, pentru Nietzsche, sînt aici cele ale lui Lessing, Winckelmann și Schiller. Primul a 
murit, aminteşte cea de-a patra conferinţă, «fără să fi putut încerca măcar o dată acel zbor 
veșnic pentru care venise pe lume» (opus cit., p. 140), al doilea a suferit «o zdrobire 
rușinoasă» (ibid.), al treilea a fost «o jucărie magnifică și divină» pe care Germania reală a 
«făcut-o țăndări» (ibid.), ca pe ceilalți doi. În privința celor două spirite care sînt pentru 
Heidegger emblemele înseși a ceea ce poartă în sine Germania atunci cînd e considerată prin 
prisma posibilităţii sale: Hâlderlin și Nietzsche, ei sînt de asemenea două spirite pe care 
Germania reală le-a sfărîmat pînă la nebunie. Nu putem să nu-l plasăm și pe Heidegger 
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este - era, mai degrabă - relativ (şi “în mod misterios”) mai mult 
înclinată s-o poarte decît orice altă naţiune reală a Europei. E vorba de 
posibilitatea de a da din nou viaţă izvorului grec, iar asta în cadrele unei 
răvășiri totale a realităţii culturale și politice a Occidentului modern- 


burghezs. 

De ce Germania, în realitatea ei, era (cel puţin pînă în 1933) mai a- 
proape de o asemenea posibilitate decit oricare altă naţiune a Europei? 
Datorită oare acumulării “întirzierilor” istorice care au făcut, rînd pe rînd, 
ca în ea vechiul fond indo-european să scape unei adevărate romanizări 
(limes-ul nedepășind Trier-ulS), ca tot în ea mișcarea politică modernă 
care, pornită de la comunele italiene și din Franța meridională în secolul 
XI, avea să sfirşească la statul modern, dar și mișcarea culturală a Renaș- 
terii, care avea să zămislească subiectitatea modernă, și mișcarea de pro- 
ducţie a mărfurilor, care avea să se transforme în capitalism, să fi stagnat 
interminabil (şi inegal de altfel) în mlaștina unei indecizii istorico-politice 
caracteristice pentru această Land der Mitte”? De fapt, Germania a fost 
totuși o imensă comunitate naţională, în sensul medieval al naţiunii 


în această linie destinală; în el se împlineşte ceea ce era în potență la toți ceilalți, ceva ce a 
fost măturat, ca să zicem așa, de revărsarea americanismului în realitatea germană. Poste- 
ritatea lui Heidegger se află, pentru moment, în Franța. 


5. Este ceva prea vădit că aceasta era inspiraţia tuturor conferinţelor din 1872; să cităm 
totuşi, spre a fi clar pentru toată lumea, cîteva pasaje, în afara aceluia tocmai amintit 
despre «ființa profundă a Germaniei», unde primatul grecilor și necesitatea de a le 
reînvia geniul sînt afirmate expressis verbis: «Îndepărtaţi-i pe greci, ca și filosofia şi arta: 
pe ce scară mai vreți încă să vă înălțaţi la cultură?» (p. 156); «... studentul de astăzi e 
nepotrivit pentru filosofie fiindcă e prost pregătit, lipsit de instinct pentru artă, și care, 
față de greci, e un barbar care se închipuie liber...» (ibid.); «Dar atita timp cît nevoia cea 
mai nobilă a adevăratului geniu german nu caută mîna geniului grec ca un sprijin ferm 
în mijlocul fluviului barbariei, atîta vreme cît acest spirit german nu exprimă o dorință 
mistuitoare de greci, atîta timp cît perspectiva patriei grecești, în mod penibil atinsă, 
izvor de delectare pentru Goethe și pentru Schiller, nu a devenit un loc de pelerinaj al 
oamenilor celor mai buni și mai dotați, gimnaziul își va propune în privinţa culturii 
clasice un ţel inconsistent plutind în bătaia vînturilor (p. 114). 

Foarte apropiată, spre a nu spune cu totul asemănătoare, e afirmarea de sine a 
universităţii germane după Heidegger, care nu are sens decit cu o condiţie, de mai multe ori 
repetată în Discursul de Rectorat, care e aceea ca «să ne așezăm iarăși sub puterea înce- 
putului existenței noastre spirituo-istoriale», care «este izbucnirea [Aufbruch] filosofiei 
greceşti» (L'auto-affirmation de Puniversit€ allemande, Editions T.E.R., p. 8). 


_ Trâves în franceză. Unul din cele mai vechi orașe germane. Veche aşezare a trevirilor (neam 
celtic), cucerită de Cezar (cca 56 î.e.n.), devenită sub Augustus Augusta Treverorum (cca 
16 î.e.n.), începînd cu Dioclețian este capitala provinciei Belgica |, iar din sec. IV e.n. sediul 
diocezei Galiilor şi reşedinţă imperială, una din cele patru capitale ale Imperiului Roman. 
Este de asemenea orașul natal al lui K. Marx. Limes era numele purtat de frontiera 
fortificată de-a lungul “limitelor” teritoriilor aflate sub stăpînire romană. (N. tr.) 


7. În germană în text: “ţară de mijloc”; mai exact, în context, fiindcă este vorba de un ecou 
la o caracterizare heideggeriană a Germaniei - “ţară din (sau aflată la) mijloc” 
(cf. M. Heidegger, Einfiihrung in die Metaphysik, Max Niemeyer, Tiibingen, 1953/1966, 
p. 29, 38). (N. tr.) 
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(adică în sensul nașterii într-o limbă), dar ea a rămas fărimițată într-o 
puzderie de microsuveranități opuse principului însuși al naţiunii-stat, ea 
a fost totuși o imensă comunitate de spirit, adevăratul purtător istoric 
popular al Reformei, dar anume în sterilitatea culturală a acesteia (spre 
deosebire de fructuosul compromis între Renaștere şi catolicism în alte 
părți); în fine, ea a fost totuși o imensă masă a muncii, dar a cărei înceti- 
neală în a parcurge stadiile care, prin manufactură și marea industrie, duc 
de la disoluția feudalităţii la nașterea capitalismului, a fost multă vreme 
trăsătura care o opunea Angliei, așa cum trăsăturile precedente o opuse- 
seră Franţei sau Italiei. 

Oricum ar fi, acest geniu al nehotărrii, acest destin al lui “prea tîrziu” 
au produs două efecte aparent opuse, și în realitate convergente: mai 
întîi, contemporaneitatea Germaniei cu lumea modern-burgheză atunci 
tocmai cînd este deja tîrziu, coincidenţa “în idee” cu ceea ce sfirșise deja 
să se formeze conform ideii, şi începe să se fisureze în realitate - pe scurt, 
au produs “marele idealism german”, care strămută în “avans teoretic” 
acest retard istoric şi înseamnă, în ajunul tuturor ateismelor, urcarea 
Reformei pe scena conceptului; dar pe de altă parte, ele au produs 
(această a doua consecinţă ne interesează) o posibilitate cu totul diferi- 
tă, care fără îndoială că nu era nicăieri “reală” în aceeași măsură: aceea 
a unei agravări a absenței, a unei scobiri a refuzului, a unei liniștite înde- 
părtări în afara lumii moderne spre o rezervă de viitor, despre care noi 
începem doar astăzi să presimţim că ne poate ajuta să ne adunăm lao- 
laltă prezentul. 


|.1.2. Această mişcare a «fiinţei profunde a Germaniei» - aceea a 
reîntoarcerii la tăcere, ameninţată de nebunie, și care are loc în genuri 
literare de nenumit: poezia lui Hălderlin (nu indiferent ce poetry*), pseudo- 
poetica, aforistica și scriitura pseudo-literară (rînd pe rînd) la Nietzsche, 
pseudo-teoria (adică teoria pseudo-modernă, pseudo-economică și pseu- 
do-metafizică) la Marx, în sfîrşit, la Heidegger, o adîncire în istorial (ca uitat 
de către istorie) şi în gîndire (ca uitată de metafizică) urmărind posibili- 
tăţi ale limbajului inclasabile și ele, de nu și sub măști (ca pseudo-etimo- 
logie, pseudo-poezie, pseudo-descriere, pseudo-ontologie, pseudo-înțe- 
lepciune, pseudo-gnoză etc.) — această mișcare n-a încetat să se înțelea- 
gă pe sine ca o reluare a începutului grec. Nu o “întoarcere la greci”, în 
sensul unei regresii arhaizante la trecutul grec real, ci o re-petiţie futuris- 
tă a unui posibil pentru Dasein-ul politic și cultural. Asta se află la toți, și 
aproape în aceiași termeni. 


8. În engleză în text: “poezie” - ca artă poetică și/sau caracteristici materiale (ritm, rimă, 
“stil etc.) ori efecte “poetice” ale discursului - în sensul banal al cuvîntului. Distincția 
este în fond în raport cu ceea ce Heidegger, tocmai cu referire la Hâlderlin (între alții), 
numea Dichtung. (N. tr.) 


1.3. În mod deosebit, convergenţa lui Nietzsche cu Marx se cere a fi 
subliniată cu insistenţă. Căci dacă se vede cum la Nietzsche invocarea 
Greciei se opune tendinței culturii moderne, riscăm în schimb să ne scape 
ceea ce o face să comunice cu Marx: dimensiunea istorial-politică a ceea 
ce vrea el, cu toate astea afirmată încă din primul text, de vreme ce el 
înscrie aici cultura modernă în contul Economiei politice și al Statului. 

Ce este cu cele două «tendinţe» care, după Nietzsche, «domină în 
prezent instituţiile noastre de învățămînt: tendinţa spre extensie, spre 
lărgirea maximală a culturii, şi tendinţa spre reducere, spre slăbirea 
culturii însăși» (p. 94)? Mai întîi că acestea nu sînt cu adevărat două ten- 
dinţe, ci mai curînd «două direcţii principale», două aspecte corelative 
ale devenirii societăţilor moderne: democratizarea și reducerea la medio- 
cru, democratizarea ca reducere la mediocru - pe scurt, ceea ce astăzi, din 
punctul de împlinire al acestei mișcări istorice, trebuie să numim, într-un 
limbaj stricat și derizoriu, într-un limbaj care îi seamănă: mediocraţia / 
democritatea. 

Să spulberăm cu un cuvînt ceea ce funcționarii actuali ai “marxismului” 
se vor grăbi să ne opună: că această echivalență democraţie/mediocritate 
e pur și simplu semnul unei dispoziții binecunoscute a lui Nietzsche, o dis- 
poziţie psihologică individuală, în care se înscrie foarte bine o determinaţie 
de clasă a aceluiași individ; propensiunea sa către elitism, gustul lui pentru 
figura “stăpînului” și a “geniului” etc.... Căci ei uită două lucruri, unul 
fiindcă nu l-au ştiut citi pe Nietzsche, celălalt fiindcă nu mai vor să-l citeas- 
că pe Marx. Ei uită că “democraţia” la Marx nu este un concept virginal și 
anistoric, o idee în sine, așa cum prea platonician o invocă ei în vremurile 
de-acum?, ci o formă a dictaturii de clasă. Tocmai sub aspectul ei serafic, 
în care universalul se detașează pentru el însuși, democrația este modul de 
existenţă politică al clasei zămislite de Capital. lar dacă eurocomuniștii nu 
mai vor s-o rupă cu această democraţie - dacă ei, dimpotrivă, vor s-o facă 
să avanseze şi mai tare, adică să-i dea o șansă de supraviețuire istorică sub 
numele de “democraţie avansată” - e așa fiindcă ei au devenit incapabili 
să înţeleagă, și deci să înfrunte, această hieroglifă istorială care se cheamă 
“Capital”. Din exact același motiv, ei sînt la fel de neputincioși să recu- 
noască, sub hieroglifa numită “proletariat”, şi în pofida strădaniilor lui 
Gramsci de a deosebi în mod esenţial pe “producător” de “salariat”, o ce- 
zură a istoriei şi rezerva unui viitor de neînchipuit. Adică ei au pierdut tot 
ceea ce îi autoriza să se constituie și să se comporte ca o “avangardă”, ca 


9. Adică aşa cum o invoca deja Programul de la Gotha, care-şi atrage în această privință 
remarcile cele mai dure din partea lui Marx: «De altfel, în pofida întregului său zăngănit 
democratic, tot programul e de la un capăt la altul infectat de credinţa în stat a servilei 
secte lassalliene, sau - ceea ce nu e defel mai bine - de credinţa în miracolul democrației; 
mai precis, e un compromis între aceste două specii de credinţă în miracol, deopotrivă 
de îndepărtate de socialism» (Critique du programme du parti ouvrier allemand, Gallimard, 

“Plâiade, tome |, p. 1432). 


36 


locul real unde se anticipă posibilul. Ei au păstrat de aici doar pretenția 
găunoasă, de fapt rutina sacerdotală, al cărei conţinut real e pur orga- 
nizaţional, iar conţinutul simbolic pur sentimental. Așadar forma cea mai 
pură de elitism. 


Dar ei uită, de asemenea, să observe că la Nietzsche cuplul democraţie/ 
mediocritate e el însuşi raportat la un altul, ca la sursa lui. Cuplul Eco- 
nomie politică/Stat este în fond cel recunoscut, în prima și în a treia 
conferință, drept ceea ce produce «mizeria de a trăi» și, printr-o aceeași 
mișcare, cultura mizeriei de a trăi, existența modernă în realitatea și în ideea 
sa. În alţi termeni, preocuparea lui Nietzsche nu este nici psihologică, nici 
raportabilă la o determinaţie de clasă în sens sociologic (chiar “marxist”), 
ea este de ordin istorico-politic. Să se judece numai: 

«Cultura, din diverse motive, trebuie extinsă la mediile cele mai vaste, 
iată ce reclamă una dintre tendinţe. Dimpotrivă, cealaltă invită cultura 
să abdice de la ambițiile ei cele mai înalte, cele mai nobile, cele mai su- 
blime, şi să se pună cu modestie în slujba nu contează cărei alte forme 
de viaţă, statul de exemplu» (p. 94). 

Cerem aici îngăduinţa pentru o “explicație de text” - cu minuţia pe 
care o reclamă violenţa care îl prezidează. Un “dimpotrivă”, în pasajul 
de-abia citat, opune cele două tendinţe, și le opune realmente; în timp ce 
această opoziţie, sub un alt aspect, este în mod limpede zisă «aparentă»", 
cele două tendinţe aflîndu-se reunite, nu doar «în rezultatele lor», cum 
spune textul, ci și, cum o implică întregul context, în chiar sensul lor și în 
originea lor efectivă (în măsura în care ambele sînt manifestări ale moder- 
nităţii). Fiindcă există cultură și cultură, popor şi popor. Împotriva a ceea 
ce se crede, nu există la Nietzsche nici un dispreţ față de poporul german 
de îndată ce acesta e luat în «spiritul» lui cel mai autentic, prin care 
mărturisesc pentru el, pe de o parte Reforma, pe de alta, geniile roman- 
tismului - şi înainte de toate figura pură a lui Schiller. Nimic nu îngăduie 
să spunem că, la Nietzsche, acest popor, în sensul său autentic, ar fi 
nedemn de cultura luată și ea în sensul ei autentic; el preferă mai curînd 
să o adoarmă (cum face Wothan cu fiica sa amantă), protejată de flacăra 
iubirii lui de greci, decît să-l vadă livrat pe primul întreprinderilor educa- 
tive și culturale ale statului prusac-modern. «Reducerea» culturii este 
contrariul «extensiei» sale la popor, dacă e vorba de sensul autentic al 
uneia și al celuilalt, ea este în schimb același lucru cu această extensie, 


dacă ea constă în a creşte un popor de sclavi cu ajutorul unei culturi 
servile. Căci ceea ce Nietzsche vede apărînd cu o evidență din ce în ce mai 
amenințătoare la orizontul ultimului pătrar al secolului XIX este înlocuirea 
poporului german - ca și a celorlalte popoare europene - cu o plebe 
modernă. Prin asta trebuie înţeles ansamblul subiecţilor producţiei, ai 


10. «două curente în aparență opuse... reunite la urmă în rezultatele lor...» (p. 94). 


unei producţii ea însăși supusă autocirculației banilor în forma lor de over- 
plust, care cere ca forma de existență a omului modern să fie de-acum 
achiziţia, apoi exercitarea unei “meserii” în care el nu este nimic altceva 
decît funcţionarul unei asemenea producţii, așadar, nemijlocit sau nu, 
funcţionarul statului (al cărui caracter în fond exemplar pentru «nu 
contează care altă formă de viaţă» e indicat cu atît mai puternic, în mod 
ironic, cu cît e ascuns prin dezinvoltura jucată a unui «de exemplu»: aşa 
se scrie în marele stil). 


O mişcare, așadar, dominată de Economia politică şi/sau de Stat. 
Cea dintii e denunţată în conferința iniţială: «Cred să fi remarcat de ce 
parte se află apelul cel mai net la extensia, la lărgirea maximală a culturii. 
Această extensie e una din dogmele de economie politică cele mai scum- 
pe vremurilor prezente. Atîta cunoaștere și cultură cît se poate - deci 
atîta producţie și nevoi cît se poate - deci atita fericire cîtă se poate: iată, 
cu aproximaţie, formula» (p. 94). Statul, în ce-l privește, e cercetat încă 
mai mult în a treia conferinţă: «E un fenomen nou și cu totul original: 
statul apare ca mistagogul culturii și, deși își favorizează doar propriile 
țeluri, el îl silește pe fiecare din servitorii săi să nu apară dinaintea lui de- 
cît dotat cu făclia culturii universale de stat: la această lumină tulbure ei 
trebuie să recunoască în acesta țelul suprem, simbria tuturor strădaniilor 
lor întru cultură»!?. 

Să nu ne înșelăm totuși, ceea ce se află aici în cauză nu este nu 
contează care “stat” (ca şi cum cultura trebuia să fie o “afacere privată”), 
nu este nu contează care “utilitate” (ca și cum Nietzsche s-ar fi rătăcit 
printre sublimităţile asexuate ale “dezinteresării culturale”), nu este vorba 
nici de oricare raport al culturii cu masele (în respingerea căruia s-ar 
manifesta “aristocratismul” și “elitismul” lui). Asupra tuturor acestor 
puncte gîndirea nietzscheeană își elaborează conceptele, nu în gene- 
ralitatea vagă, ci cu precizie istorică, prin care el se întîlneşte cu Marx atit în 
formă, cât şi în fond. Statul de care e vorba aici, în 1872, este statul 
prusac, aşadar acela care unifică Germania într-o totalitate politică mo- 
dernă,; iar el face asta pentru nevoile unei producţii care este în curs de 
a-şi schimba scara și ritmul; și de asemenea, în sfîrșit, statul se înstăpi- 


11. În engleză în text: “plusvaloare”, dar cu o nuanță critică mai tare încă decît redă 
termenul marxist, banalizat deja prin accepţia lui tehnică; așadar cu sensul de surplus al 
plusului de cîştig (față de capitalul “investit”) care e, prin natura sa, “profitul”. (N. tr.) 


„De apropiat încă o dată de Marx: «E de respins în mod absolut “o educație populară prin 
intermediul statului”. A determina printr-o lege generală resursele școlilor primare, 
calificările personalului didactic, disciplinele predate etc. şi - așa cum se întîmplă în 
Statele Unite - a supraveghea prin inspectori de stat executarea acestor prescripții 
legale, iată ceva cu totul diferit decît să faci din stat educatorul poporului! Dimpotrivă, 
trebuie, în același fel, refuzate guvernului și Bisericii orice influență asupra școlii. Mai 
ales, da, mai ales, în Imperiul germano-prusac ... statul e acela care are nevoie de o 
educaţie aspră, administrată de către popor». 


neşte pe cultură și o organizează pentru a furniza acestei producţii tipul 
de oameni de care are ea nevoie, și într-o măsură care să-i fie suficientă. 
Asta ni se spune limpede în continuarea discursului care dezvăluie 
silogismul economiei politice în materie de cultură: «Aici utilitatea, sau 
mai exact profitul, cîștigul de bani cel mai gras cu putinţă, se află ca țintă 
și scop al culturii. Această direcţie ar putea aproape defini cultura drept 
discernămîntul prin care te menţii “pe culmea epocii tale”, prin care 
ajungi să cunoşti toate căile care permit cu cea mai mare ușurință cîști- 
garea banilor, graţie căruia se posedă toate mijloacele prin care trece 
negoțul dintre oameni și popoare. Adevărata sarcină a culturii ar fi atunci 
aceea de a crea oameni atît de “curenţi” cît se poate, un pic așa cum se 
vorbeşte de “moneda curentă”. Cu cît mai mulți oameni curenţi ar avea, 
cu atît mai fericit ar fi un popor, iar menirea instituţiilor contemporane 
de învățămînt nu ar fi alta decît tocmai să-l pună pe fiecare să progreseze 
pînă la punctul în care natura sa însăşi să-l facă să devină “curent”, să-l 
formeze pe fiecare astfel încît, din tainul său de cunoaștere și de price- 
pere, să scoată raţia cea mai mare cu putinţă de fericire și de profit. Fie- 
care ar trebui să fie în stare să se taxeze cu precizie, fiecare ar trebui să ştie 
cît poate cere de la viață. “Împreunarea inteligenţei cu proprietatea”, care 
stă ca principiu în această concepţie despre lume, capătă valoare de exi- 
genţă morală» (p. 94). 

Departe ca această critică a producerii de către statul modern a unei 
culturi în slujba sa să însemne pentru Nietzsche o diviziune abstractă a 
culturii, ca treabă privată a sufletului aristocratic, şi a statului în general 
(așadar a sferei politicului, oricare ar fi aceasta), această critică se sprijină, 
din contră, pe o concepţie a statului “antic” (grec) și a raportului întreți- 
nut de el cu o cultură veritabilă (greacă), concepţie în mod conștient 
îndreptată împotriva lui Hegel și care, sub referința la trecut, cheamă din 
toate puterile ei un viitor încă greu de numit, în care “politica”, “cultura” 
şi raportul dintre ele ar fi cu totul altele decît sînt ele în lumea modernă. 


În acelaşi fel, nu oricare “utilitate” este cea respinsă în mod nobil aici, 
ci tocmai acea utilitate care are ca sinonim profitul (utilitatea utilitaris- 
mului anglo-saxon). E respinsă o “cultură” a cărei formă și mod de difuzare 
sînt subordonate esențialmente creșterii unei producţii care presupune 
“mizeria de a trăi”, şi apoi, curînd, o organizează, o repro-duce, o infiniti- 
zează. Această cultură, modern-burgheză, și tipul de utilitate care îi este 
propriu e ceea ce constituie pentru Nietzsche, ca și pentru Marx, un 
imperiu al necesităţii! căruia trebuie să-i fie opus un imperiu al libertății: 
«Aşadar, prieteni, nu confundați această cultură, această zeiță eterică, cu 


13. Necesitate care, ca la Marx iarăși, e aceea a unui raport istoric și politic dintre oameni 
ipostaziat într-o pretinsă lege-a-lucrurilor, dar care nu aparține deloc ordinii lumii și 
acelei &văn care o guvernează: «În realitate nu putem vorbi de o asemenea necesitate 
de aramă [adică necesitatea «excesului de școli de cultură» în sensul culturii slujbașe] 
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picioare sprinţare, gingașă, cu slujnica folositoare care e numită uneori 
și ea “cultură”, dar care nu-i decît fata în casă și sfetnica intelectuală 
a mizeriei de a trăi, a cîştigului, a necesităţii. Orice educaţie care la 
capătul drumului său lasă să se vadă un post de funcţionar sau o slujbă 
mizeră nu este o educaţie pentru cultură așa cum o înţelegem noi» 


(p. 132). 


Și mai trebuie încă să fim în stare să vedem, să întrezărim cel puţin, 


de ce folos"4 ar putea fi o cultură liberă. Căci nu e vorba deloc de o profe- 
siune de credință intelectualistă, ca și cum ar exista o sferă a adevărurilor 
culturale care ar plana pe deasupra popoarelor și indivizilor, deasupra și 
dincolo de viaţa lor de zi cu zi, contingentă și mediocră, și că ar fi vorba 
să alegem această inutilitate sublimă împotriva vieţii. O asemenea detașare 
a superiorului de inferior nu face dimpotrivă decît să reflecte separația 
modern-burgheză a unei culturi întemeiate pe imperialismul ontologiei 
formale, pe de-o parte, de orice finitudine esenţială a experienţei și a prac- 
ticii, de cealaltă parte. Căci “utilitatea” pentru viaţă - de înţeles: pentru 
dezvoltarea unei dominaţii asupra fiindului care să poată capitaliza su- 
biectul reprezentativ drept acela de la care emană orice travaliu al cu- 
noașterii, altfel spus conceperea Logosului însuși ca producție-automată 
(ca industrie) - o atare utilitate pentru o asemenea viaţă nu iese la iveală 
în utilitarismul anglo-saxon din secolul XIX, cînd își și dezvăluie plati- 
tudinea, decît fiindcă ea este “deja” ceea ce-i mai intim în proiectul filo- 
sofic prin care, de prima dată, Dasein-ul Timpurilor Noi caută să-și 
construiască o lume. Utilitatea în sensul acesta este în fond, deja, sufle- 
tul și motorul demersului din Regulae ad directionem Ingenii *. 

lar împotriva acestui lucru sîntem invitaţi de către Nietzsche - “in- 
vitaţi” cu lovituri de bici, dar e bine așa - să reluăm de la greci sensul ui- 
tat al unei culturi în care nu doar că subiectul nu mai trage profit din 
forma pură a reprezentării sale, ci și unde omul însuși caută mai curînd să 
se piardă în ceea ce îl delimitează și este “mai mare” decît el. Asupra 
acestui inutil, căruia e vorba să-i regăsim folosința/folosul (adică să 
regăsim calea ca el să tragă folos din noi și ca el să ne cultive), vom căuta 


decît în măsura în care statul modern se amestecă de obicei în discuţiile pe acest subiect 
și îşi însoțește pretenţiile de o izbitură în piepţii platoșei sale: fenomen care, evident, 
asupra celor mai mulţi are același efect ca și cum cea care și-ar fi făcut auzită vocea ar 
fi veşnica necesitate de aramă, legea fundamentală a lucrurilor» (p. 126). 


14. usage în franceză; așadar “folos”, de înţeles în sensul lui cît mai plin: nu numai ca rost 
în genere (ori finalitate) benefic(ă), ci și modal: ca folosință, întrebuințare suverană a 
ceva (opusă celei “utilitare”, care presupune, pe lîngă accepţia instrumentală cu care se 
încarcă “mijlocul”, și subordonarea sa pragmatică unui “scop” particular, pentru a 
cărui atingere contează doar eficiența mijloacelor), așa cum spune aici termenul francez. 
Și cum va face limpede de îndată analiza. (N. tr.) 


|» 


15. Titlul unui celebru tratat al lui R. Descartes (v. traducerea românească: Reguli de 
îndrumare a minţii, in R. Descartes, Două tratate filosofice [traduse de Constantin Noica], 
Humanitas, București, 1992). (N. tr.) 


să revenim pe larg de îndată, atîta timp cît vom mai găsi forța să-l 
îndurăm, căci aici se află punctul de plecare pentru orice concepere 
nouă (istorial și în mod esenţial nouă) a lui a-fi-politic și a lui a-fi- 
cultural. Pentru moment, vom reţine în dreptul acestui punct doar două 
lucruri: că un astfel de “ne-omenesc” (care face totuși ființarea-om a 
omului) este ceea ce Nietzsche, încă din primul text, gîndește la modul 
cel mai propriu și ceea ce însuflețește toată gîndirea sa contra- sau 
pentru-. Gîndirea sa împotriva Economiei politice și a Statului se încheie 
și se adună într-un “pe scurt” care exprimă în fapt eroarea esențială a că- 
rei realizare sînt modernitatea și capitalismul. Eroarea (o derivă'$ istorică, 
metafizică și politică, bineînţeles, nu o “simplă greșeală”, o falie, nu o 
simplă scăpare) constă în a face din umanitate și din fericirea ei refe- 
rentul culturii: «Pe scurt, umanitatea are o pretenţie necesară la fericire 
pe pămînt, doar din acest motiv cultura este necesară, dar exclusiv 
pentru acest motiv!» (p. 95). Aceasta e suprema inversiune împlinită de 
sistemul banului și de ştiinţa modernă care-l generează. Și vom reţine de 
asemenea că această cultură-a-inutilului, care doar ea este de un ade- 
vărat folos pentru omul în fiinţarea-sa-om “inumană”, nu este atit 
opusul oricărei culturi populare la fel cum-cum ea nu era contrară oricărei 
forme a existenţei politice. Ea nu se consumă deloc în deliciile politicește 
de dreapta ale unui rafinament fin-de-siecle. Dușmanul ei e desigur 
cultura de masă, pusă în marș de statul prusac de îndată după războiul 
din 1870 (așa cum ea va fi pusă în marș, cu aceleași finalități, zece ani 
mai tîrziu de către Jules Ferry” în Franţa), dar fiindcă această cultură e 
una falsă, menită să creeze «oameni curenți». Această cultură este o 
cultură “de masă”, nu fiindcă e înrădăcinată în popor, ci fiindcă ea îm- 
plineşte masificarea poporului, de care Economia politică și Statul au 
nevoie'8. Ea este cultura populară «așa cum se înțelege asta în mod co- 
mun», adică așa cum burghezia o concepe și o impune, despre care 


16. errement în franceză, de la verbul errer (el însuși provenind, prin arhaicul erroier, de la 
latinescul errare): 1. (învechit) “a se îndepărta de la adevăr”, “a se rătăci (în spirit)”, “a 
se înşela”; 2. (prin confuzie de la errer (1) şi de la vechi franțuzescul errer, “a călători”) 
“a se deplasa încoace și încolo” (fără o ţintă precisă), “a hoinări”, “a vagabonda”, “a 
divaga”. Perechea “eroare”-“ derivă” restituie mulțumitor, în sens, cuplul erreur-errement, 
mai puţin proximitatea lor etimologică, imposibil de recuperat ca atare în română. De 
fapt, și în franceză cele două cwvinte se înrudesc printr-o etimologie populară (erreur 
vine ca atare de la latinescul error și doar pe această cale are o legătură cu errare), 
așadar printr-o glisare și juxtapunere de sens favorizată în spiritul locutorilor de 


asemănarea formală a semnificanţilor. (N. tr.) 


. Om politic republican francez (1832-1893), prim-ministru (1880-1881 și 1883-1885). 
A avutun rol important în expansiunea colonială franceză în Africa și Indochina, precum 
și în organizarea învățămîntului primar din Franţa pe baze laic-republicane. (N. tr.) 


„«Acolo deci unde strigătul de război al masei reclamă o cultură populară mai întinsă, 
de obicei eu încerc să disting dacă acest strigăt a fost provocat de o tendință 
exuberantă spre câștig și posesiune, de semnele unei oprimări religioase anterioare sau 
de către amorul-propriu avizat al unui stat» (p. 96). 


Nietzsche declară că se păzește” şi căreia îi pune el însuși ghilimele: căci 
e| nu încetează să se gîndească la o altă cultură populară, la o legătură, în 
mod necesar indirectă, între opera “aristocratică” a “indivizilor aleși”, care 
rezistă la zdrobirea fiinţei profunde a Germaniei prin cultura modernă, pe 
de o parte, și pe de altă parte nevoia de cultură veritabilă care somnolează 
în ataşamentul poporului la un mod de a fi “folcloric”, sau și “religios” 
(pentru a vorbi ca Gramsci, aici foarte aproape de Nietzsche), în care se 
semnalează rezistenţa poporului, sănătatea sa istorială, cu alte cuvinte 
capacitatea sa de a traversa dormind lunga zi istorică a Luminilor burgheze: 
«Pe o cale directă, de exemplu printr-o instrucție elementară obligatorie 
pentru toți, nu are loc o apropiere de ceea ce se numeşte cultură populară 
decît într-o manieră superficială și grosolană: regiunile veritabile și cele mai 
profunde unde marea masă poate avea contact cu cultura, așadar locul 
unde poporul își menţine instinctele religioase, unde el continuă să lucreze 
la sistemul poetic al imaginilor sale mitice, unde el rămîne credincios 
cutumelor sale, dreptului său, solului patriei, limbii sale, toate aceste re- 
giuni pot fi cu greu atinse pe o cale directă, şi în orice caz nu prin măsuri 
constrîngătoare și distructive; iar a favoriza realmente cultura populară în 
aceste materii grave nu este altceva decit a te opune acestor măsuri con- 
strîngătoare și distructive, și a întreţine această inconștienţă salutară, acest 
somn al poporului care îi aduce sănătatea, și fără efectul căruia, fără reme- 
diul căruia nici o cultură nu se poate menţine, dată fiind tensiunea Și excI- 
taţia devoratoare a efectelor sale» (p. 119-120). 


|.1.4. Acesta este deci punctul nostru de pornire “german”. El reclamă, 
spuneam, cîteva decalaje, pentru a putea fi reluat în acest moment al 
istoriei care e al nostru. Înseamnă deja a spune că aceste decalaje nu ating 
esenţialul, pe care îl rezumăm aici pentru a-l avea mereu înaintea ochilor 
drept ceea ce defineşte propria noastră sarcină: 

Voim să reanimăm spiritul «pe care filosoful îndrăznea să-l numească 
“autentic german», așa cum îl definea Nietzsche în mod exact. Voim deci 
să combatem pentru «acest spirit, legat de greci prin lanţul celei mai 
nobile dintre nevoi ... capabil prin arta sa de sarcina supremă de a elibera 
omul modern de blestemul modernului» (p. 131). 

Asta nu înseamnă nici măcar să curbăm ideea nietzscheeană a mo- 
dernului, tocmai am văzut, cît să-l concepem ca modern-burghez și să 
cuplăm aici lecţia lui Marx (şi, o s-o arătăm altundeva, nu e mai mult 
vorba să-l deviem nici pe Marx, ci dimpotrivă să-l regăsim în inflexiunea 
proprie a textului lui, citind în singura parte a gîndirii sale care s-a rea- 
lizat, în critica-genealogie a Capitalului, un același pas-înapoi în afara 
modernităţii şi o aceeași reluare a capacităților greceşti ale Dasein-ului). 


PN 


19. «Am deprins de mult obiceiul să privesc cu prudență pe toţi aceia care vorbesc cu zel de 
ceea ce se cheamă “cultură populară”, așa cum se înțelege asta în mod comun» (p. 119). 


Mişcarea istoriei după 1872 confirmă și precizează această sarcină 
esenţială: ea face sarcina aproape evidentă pentru oricine nu a renunţat 
nici să trăiască, nici să gîndească ceea ce a fost anticipat în “geniu” acum 
o sută de ani, aceeași mișcare furnizind, în plus, arme noi și precise 
pentru realizarea sa. Ceea ce s-a schimbat şi reclamă ajustări se află în 
altă parte: în noţiunea naţiunii şi în situația poporului. Cu asta vom sfîrși 
atunci preliminariile preliminariilor noastre. 


|.1.5. Asupra noțiunii de “naţiune”. 


Naţiunea-stat, cadru și instrument al politicii Capitalului, isprăvește 
stabilirea pretutindeni a domniei formei sale, pe măsură ce Capitalul însuși 
isprăvește reducerea istoriei mondiale la aceea a pieţei mondiale. Chiar 
(şi poate mai ales) popoarele Lumii a Treia care, în lupta politico-militară 
a decolonizării, fără îndoială că au abordat un mod de a fi individual și 
colectiv infinit mai tinăr decît toate formele socio-politice, liberale sau 
“socialiste”, reclamate de aparatul mondial de producţie capitalistă, și în 
mod fundamental inclasabil în raport cu acestea din urmă, chiar și aceste 
popoare au recăzut, de îndată libertatea lor obţinută, într-o asemenea 
modalitate naţional-etatică a existenței politice (așa cum, la o scară mai 
mică, Rezistenţa şi-a reziliat toate “visurile”, de îndată sfîrşit Al Doilea 
Război Mondial, pentru a regăsi “realităţile” democraţiei burgheze). 

Bineînţeles, această consolidare universală a statului naţional îi este 
totodată și deriziunea. Nici o mîndrie istorică, scoasă din sentimentul de 
a lăsa ca pentru o comunitate de oameni să advină o posibilitate de a fi 
încă necunoscută, nu-și poate găsi organul în instituțiile moderne. De pe 
partea asta “viitorul”, adică posomorita continuitate a unui prezent fără 
istorie (istorii), viitorul este al moliilor. Și al cuvintelor, în negarea sporită 
a oricărei realităţi. Conferinţe, conferințe, conferinţe... ȘI călătorii, multe 
călătorii; şi “întilniri la vîrf”, vizibil tot mai plate. lar toate problemele 
reale, toate problemele esenţiale, devin din ce în ce mai inaccesibile 
Vînturărilor unei asemenea “politici”. Ele gangrenează, sau explodează, 
sau pur și simplu trenează, ucigînd din ce în ce mai mulţi oameni reali în 
mijlocul unei neputinţe universale. 


În aceste condiţii, deja nu mai avem a ne bate capul să știm ce este în 
esenţa sa o naţiune, sau mai curînd ceea ce ele au fost, naţiunile noastre 
din Europa, dacă e adevărat că ele nu mai sînt, şi că - sub vechile lor nume 
și embleme - nu mai subzistă decît sucursalele Capitalului mondial. Nici 
o diferenţă, în particular, între “Franța” și “Germania” - nume de-acum 
uzurpate -, între aceste două societăţi anonime cu răspundere limitată, 
vasăzică fără nici o responsabilitate, și a căror singură limită e aceea de a 


constitui o porţiune reală oarecare din ilimitarea care face esenţa totului. 
Nu mai e de ce să ne oprim asupra misterului ontologic al unei națiuni, 
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nici cea germană, nici a noastră, trebuie chiar încetat să ne închipuim că 
se poate recupera ceva, nici într-o limbă, nici într-o genealogie, în nici un fel 


deci în vreo istorie esenţială, esențialul istoriei asigurînd deja între timp 
dominaţia an-istoricului și a ne-esenţialului. 

Aici se află decalajul de operat față de Hălderlin, Nietzsche și primul 
Heidegger. Nu, fluviile nu mai sînt zei, ele nu mai diferenţiază de-acum decit 
porţiuni din nondiferenţiat. Ești deja departe, bătrîn filosof al tînărului 
Nietzsche, care încă îţi dădeai întîlnire cu un cortegiu de torţe și de studenți 
pe un mal al Rinului. Și tu ești departe, pămînt al îndrăznelii iuți, geniu al 
hotăririi, care te-ai chemat Franţa, și care odinioară erai “de cealaltă parte 
a Rinului”. Pe deasupra unui fluviu pîngărit?0, de curînd?!, într-o noapte, un 
oracol-elicopter a restabilit identitatea inexistenţei politice, extrădînd drep- 
tatea spre a conjura revolta. Export-Import al rușinii. 

Chestiunea măcar regresează spre dimensiunea Lumii - a Lumii însăși 
și ca atare - de recâștigat din ghearele unei mîrşăvii de-acum cit lumea??. 


20. souille în franceză, participiul trecut al lui souiller: 1. “a murdări” în sens fizic, “a infecta”, 
“a polua”, 2. (liter. şi fig.) efectul de “murdărire” datorat contactului cu ceva impur 
(din punct de vedere sacral sau ritual), “a contamina” (în sens moral), “a profana”, “a 
pîngări”. Contextul impunea un accent pe ultima accepție, fără a o exclude însă deloc nici 
pe prima, cu conotaţiile ei așa-zis ecologice: a polua - corolarul producţiei moderne 
(producţia de lume) care, ca “sistem de producţie”, la input-ul său tratează natura ca 
“stoc” de “resurse” și/sau “materii prime”, pentru ca la output aceasta să ajungă, sub 
forma “deșeurilor”, a “dejecţiilor” și “reziduurilor”, în fine a “sterilului”, debaraua 
absolută a acestei lumi, așadar “receptacolul” (châra) unde e abandonat tot ce nu poate 
fi “reciclat” (cum se spune), adică: tot ce nu (mai) poate (re)intra (ca resursă sau materie 


“brimă”) în circuitul producţiei care se reproduce ilimitat pe sine. (N. tr.) 


21. Acest text a fost scris de îndată după extrădarea lui Klaus Croissant* de către “Justiţia” 
franceză. 

* Klaus Croissant: cetățean german (R.F.G.), avocat al unora din membrii proeminenţi 
ai grupării anarho-marxiste germane Die Rote Armee Fraktion, obligat să-și părăsească 
ţara datorită hărțuielii la care a fost-supus de către poliţia germană, care, în riposta ei 
globală la adresa grupului, l-a considerat complice la acţiunile armate ale acestuia. 
Refugiat în Franţa, justiţia fianceză “liberă” (în sensul suveranităţii naţionale), sau 
“imparţială” (în raport cu solidarităţile politico-ideologice transnaţionale) —- aceasta ar 
fi explicitarea ghilimelelor autorului la cuvîntul «Justiţie», care în sarcasmul lor vizează 
de fapt “statul de drept” - l-a extrădat în Germania, unde a fost condamnat la 20-de 
ani de închisoare. A fost eliberat recent. (Îi mulțumesc lui C. Karnoouh pentru infor- 
maţiile care mi-au permis să redactez această lămurire pentru cititorul român - n. tr.) 


La question tout au moins recule ă la dimension du Monde — du Monde meme et comme tel — ă 
regagner contre un immonde mondial. Construcţia un immonde mondial e un “joc” (grav) de 
cuvinte care, gramatical, e destul de bizară: dacă mondial apare în poziţia firească de 
adjectiv, immonde în schimb funcţionează aici ca substantivul ui, ceea ce contrariază 
încadrarea sa gramaticală normală, de asemenea adjectivală. Sensul (sau uzul) “subs- 
tantiva!” al lui immonde s-ar putea justifica iarăși (cf. supra, n. 16) ca exploatare “grama- 
tologică” a interferențelor cvasietimologice în proveniența cuvintelor, respectiv 
afinitatea lor cu monde (lume, din substantivul lat. mundus); altminteri, immonde (atestat 
din evul mediu) vine din adjectivul latin immundus, antonimul lui mundus, “curat”, iar 
mondial (format la sfîrșitul sec. XIX de la monde) vine din termenul latin bisericesc 
mundialis. Pentru chestiunea “i-mondităţii” lumii - un gînd al lui Granel care revine ca un 
laitmotiv - a se vedea infra, pp. 47-49, 94-95. (N. tr) 


Trebuie să împarţi o aceeași patrie de-acum cu nu contează ce “all over the 
World”33: muzici - oale - “motoare”? - highways and trails2 - minorităţi - 
traduceri, traduceri, traduceri - femei (unele) - oameni, nu prea frumoși. 
Dacă naţionalul se va mai întîlni, printre celelalte în această binecuvîntată 
sacoşă bună la toate, va fi vorba, ca și cu restul, în mod exact: nu de naţio- 
nalul Naţiunii-Stat, nici de acela al unui mit de origine geluit demult deja 
de această mașină de produs absenţa pe care o numim prezent, ci de unul 
care prin luptă se va fi reîncărcat de istorie, rămășiță vomitată de viitor, 
lipicioasă și care strigă. 

Încă mai puţin realism politic decît ceea ce pare să derapeze astfel în- 
spre delir. El implică, spre a începe, că acestei alte culturi şi alte univer- 
sităţi, cărora voim să încercăm a le întrezări chipul, nu ne gîndim nici să-i 
cerem recunoașterea (nici măcar “experimentală”) din partea sistemului 
naţional-liberal, nici să căutăm cu candoare a le insera în programele unui 
socialism-naţional. Ci credem că a-i reuni ideea (ale cărei membre există 
deja peste tot) și a o înălța ca o statuie vie deasupra cimitirului actualei 
culturi, aşa ceva bate cu mult mai departe de o repercusiune în politică: 
asta ţintește să se prăvălească peste politica însăşi și s-o măture cu totul. La 
confluență cu alte potopiri, și pentru a modifica posibilul însuși al unei 
existenţe politice. Nici termen lung, nici scurt în proiectul acesta, care nu 
e unul de acţiune, ci al isprăvirii - acel gen de (de)săvîrșire fără de care 
orice acţiune se anulează în vidul istoricz€. d 


|.1.6. Asupra situaţiei poporului. 


Poporul “esenţial” la care încă se gîndea Nietzsche, “poporul în statul 
său” din discursul heideggerian de rectorat, poporul simțului comun și al 
folclorului acestuia, despre care Gramsci credea că e în potenţă ceea ce, 
printr-o educaţie de avangardă, partidul-educator putea și trebuia să 
treacă în act, ridicîndu-l la nivelul unei culturi superioare - poporul acesta 
fără îndoială că n-a existat niciodată și, cu totul sigur, nu mai există 
nicidecum astăzi. Mișcarea Capitalului împlinit a concasat poporul în 


În engleză în text: (aprox.) “de peste tot din lumea largă” (cu nuanța, în plus, de 
“de peste tot și de nicăieri”). (N. tr.) 


„motos în franceză: “motociclete”, dar cu termenul familiar-argotic intrat de mult în uzul 
cotidian; cam ca engl. bike. (N. tr.) 


.. În engleză în text: “autostrăzi și piste”. (N. tr.) 


. În franceză: ... ce projet, qui n'est pas d'action, mais d'achăvement — de ce genre d'achevements 
sans lesquels toute action s'annule dans un vide historique. In franceză achever funcţionează la 
fel ca românescul a isprăvi (sau ca a mintui), adică în sensul de “a termina de îndeplinit” 


3) 


(o treabă): atît în sensul de “a împlini”, “a desăvîrși” (a duce la bun sfîrșit ceva), cit și 
în acela de a desființa însuşi obiectul acţiunii exprimate de acest verb, tocmai ca rezultat 


2 


al acesteia (ca în “a termina pe cineva”, “a se săvirși din viaţă”). (N. tr.) 


ţările de la centru, așa cum ea dezrădăcinează zi de zi la periferie ceea ce 
putea rămîne din umanităţile “naturale” (non-occidentale)?. Inutil de a 
trece prin sita unei speranţe nebunești materialele prăfoase care nu mai 
constituie nici o ţară profundă, nici una reală: nu mai există nici o pepită 
de existență comunitară autentică în ceea ce a devenit un nisip steril. Unul 
impropriu pentru orice altă întrebuințare decît aceea anume căreia îl 
destinează Capitalul: să intre în cimentul de care acesta se servește la 
construirea societății sale - așadar să se-mburghezească - ori să fie 
aruncat la coș. Același lucru e valabil, bineînțeles, pentru obiectul 
transcendental al criticii marxiste a istoriei burgheze pure: proletariatul. 
Concasat și el, de negăsit, de nu cumva iarăși pe drumul unei deveniri- 
burgheze. 

Prăbușirea a ceea ce multă vreme a jucat rolul simbolic al unui centru 
de rezervă pentru instituirea unei cezuri a istoriei (cu atît mai simbolic cu 
cît, omogen pe de o parte conceptului în chestiune, pe de alta era totuși 
imaginat nemijlocit, cu toate că în mod obscur, ca “real”) - această pră- 
bușire a centrului nu îngăduie să ne agățăm de feluritele margini cu care, 
la fel de “real”, s-a încercat a fi substituit: nici sub-proletariatul, nici 
Lumea a Treia, nici femeile, nici copilăria, nici devianţa nu trebuie să ne 
servească la a mai legăna, în pofida oricărui “pe undeva”, vechea speran- 
ță metafizică. Nu mai există popor, şi nu există nimic în locul lui. Punct 
la capătul rîndului. No future?8. 


(Va urma) 


27. Aluzie la o formulă, și un punct de vedere, a(le) lui E. Husserl din Die Krisis der 
europăischen Wissenschaften und die transzendentale Phănomenologie (1936), lucrare de altfel 
al cărei traducător în franceză este chiar G. Granel (La crise des sciences europeennes et la 
phenomenologie transcendantale, Gallimard, Paris, 1962); în românește se poate consulta 
deocamdată doar textul unei conferințe susținute de Husserl în 1935, și care conţine 
condensat ideile lucrării lui din 1936: Criza umanității europene și filosofia (trad. de Al. 
Boboc), Paideia, București, 1997. (N. tr.) 


28. În engleză în text: “fără viitor”. (N. tr.) 
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PRELIMINARII LA UN ALT-CEVA 2. 


A. 


“No Future” — este exact ceea ce trebuie scrutat de îndată ce încercăm 
să gîndim un viitor. Căci formula vrea să spună tocmai că nu există nici 
o cale de urmat, în nici una din perspectivele pe care le trasează, sub 
numele de “viitor”, extrapolarea prezentului, iar în sensul 'acesta ea e 
justă. Prezentul realmente a devenit, în fond, în chiar țesutul “istoriei” 
noastre (de-a valma capitalistă, socialistă și modernă), ceea ce el era de 
un număr incalculabil de luștri în ideea sa metafizică: această extază 
anume (printre cele trei), în care caracterul ek-static al temporalizării 
(Zeitigung) ca atare sfîrșeşte brusc, ca un perete, și expune existenţa 
pericolului celui mai extrem al insistenţei-subzistenţe!. 

Aici ne aflăm: viitorul nostru - acela cel puţin la care sîntem “îmbiaţi” 
într-un mod mai mult sau mai puţin liberal, ori.mai mult sau mai puţin 


1. În franceză: cette extase (parmi les trois) oă precisement le caractere ek-statique de la 
Zeitigung* elle-meme se termine en paroi et expose existence au plus extreme peril de Pinsistance- 
subsistence. 

Ceea ce desfășoară această ultimă frază a paragrafului, buclîndu-l astfel în întregime 
ca glosă la «No future», e o probă absolut remarcabilă de scriitură filosofică - o mișcare 
interpretativă în care, prin exploatarea insolită a unei posibilităţi inter-textuale, se 
deconstruiește (se “developează”) sensul (“figura”) unei stări de fapt a (imposibilității) 
lumii. Luînd în serios faimosul slogan punk şi descifrindu-l prin utilizarea analiticii 
heideggeriene a sensului temporal al «grijii» (Sorge) - prin care Dasein-ul își atestă sieși 
faptul de «a-putea-fi», unul, «în-lume», și ca «totalitate» (cf. Sein und Zeit, cap. 3 al 
secțiunii a 2-a, în special $$ 64-65) - această deviză se găsește transformată/deturnată, 
în orice caz “îmbogăţită” (cum s-ar spune: “în conţinutul său radioactiv”). Ea devine 
astfel abrevierea nemijlocită a unei diagnoze existenţial-ontologice a “situaţiei punk” în 
care ne-am afla, cu toţii, așa cum (nu) ni se (mai) dă orizontul nostru mundan blocat 
în/de vremurile de față: «cette extase [...] od precisement [...] la Zeitigung elle-m6me se termine 
en paroi». Ceea ce exprimă atunci formula «no future», în lectura pe care i-o dă Granel, 
este că, prin radierea «viitorului» - sensul primar al existenţialității, și «fenomenul primar 
al temporalităţii originare şi autentice»* *-, se află atacată în posibilitatea sa intrinsecă 
(«[le] plus extreme peril») însăşi ipseitatea [Selbstheit, Eigen(t)-lichkeit] circum-voluţiei prin care 
constituția Dasein-ului face lume (lumea «în» care acesta se află intricat și “unde” doar, 
prin urmare, el se [re]găsește futural prin «decizia anticipa-toare»)***; căci, după 
Heidegger: «Ontologic, Dasein-ul se deosebește în mod principial de orice subzistență- 
insistență /Vorhandene] şi de orice real. “Consistenţa” sa /sein “Bestand”] nu se bazează pe 
substanţialitatea unei substanţe, ci pe “constanța-de-sine” [“Selbstândigkeit”] a sinelui 
existînd, a cărui ființă a fost concepută ca grijă» (SuZ, p. 303). (N. tr) 


* V. M. Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tiibingen, 1977, pp. 328-29. 
+ Ci. SUZ, p. 527,329. 
*** Cf. SuZ, pp. 325-327. 


torționar, dar întotdeauna în limbajul de trei ori rațional al economiei, al 
politicii și al tehnicii - nu are decît o singură determinaţie esențială: anume 
că nimic n-ar putea ad-veni în el. Această constringere fiind istorială, ea 
striveşte de propriul orizont și frînge în ea însăși tot ceea ce, fiind de o 
anvergură mai redusă decît ea, năzuiește totuși la o diferenţă, oricît de 
“radicală”. Dacă revoluţia se zdrenţuie într-o listă de reforme, dacă lupta 
claselor se încovoaie în oglinda - efectiv mai speculativă ca niciodată - 
a conceptului vid de “democraţie”, în timp ce, pe de altă parte (care nu e 
o alta), schimbarea, care nu schimbă nimic, se transformă de fiecare dată 
în carburantul continuității, dacă, în sfîrșit, resturile, franjurii, surplusurile 
pe care o asemenea mișcare perfectă, rotindu-se asupra ei însăși, le 
produce sau le deversează peste marginile sale, se regăsesc, un pic mai 
departe sau un pic mai tîrziu, fie reluate în mișcarea masei generale, fie 
nimicite prin forță, asta înseamnă că nu e riguros nimic de “făcut”, nici din 
interior, nici din exterior, “împotriva” unei epoci a Fiinţei. 

Cu toate astea sînt multe de pregătit (nu ca un dispozitiv, ci ca o so- 
sire), încetînd de a ne mai împotrivi - din contră, ușor detașîndu-ne. Că 
aceste multe lucruri sînt amenințate să rămînă nimic dacă ele nu devin 
totul, se înţelege, dar cu condiţia totuși (şi chiar înainte de toate) să ne 
detașăm de ideea totalităţii: “Puterea politică”, pînă acum condiţie 
primă invariabilă a oricărei acțiuni serioase, și țintă inaccesibilă a unei 
militanţe interminabile, la fel ca și “discursul global” la care se crede 
obligată orice organizaţie, fără să fie în stare a-l realiza, pentru noi nu 
vor mai fi de-acum obiecte. 

Sau mai curînd acestea sînt văzute în sfîrșit drept ceea ce au fost în- 
totdeauna: în mod precis, și exclusiv, “obiecte” pentru reprezentare și 
voinţă - și chiar false obiecte, întrucît în lecţia kantiană nu ai mijloace de 
a gîndi totalitatea sub capetele de acuzare ale obiectivităţii. Lumea, mai 
în adevăr fiinţarea-lume a Lumii, e desigur un existenţial al Dasein-ului, 
și pentru acesta e cu siguranţă figura întregului, dar nu este obiectul lui: 
e pragma lui?. Genul de întreg despre care e vorba e comparabil atunci 
doar cu ceea ce, pentru fiecare, este totalitatea aceasta negreșit scăpată 
pe care o numește “viața sa”, cu a cărei scăpare |ca totalitate] trebuie să te 


2. son pragme în franceză. E un decalc după grecescul (to) prazma (la plural ta prâgmata): 
“lucru”. Sub forma aceasta expresă, vocabula, mai precis referentul ei - și desigur opţiunea 
teoretică (polemică) pe care o indexează - trimit, în mod precis, la un /ocus 
heideggerian: «Grecii aveau un termen potrivit pentru [a desemna] “lucruri[le]”: npâyuara 
- adică acel ceva cu care avem de a face în cursul preocupărilor curente [im besorgenden 
Umgang] (npă&u). Dar, ontologic, tocmai caracterul specific “pragmatic” al acestor 
mpăywara a fost lăsat de ei în obscuritate și ele au fost determinate “înainte de toate” 
[“zunăchst”] ca “simple lucruri” [“blofe Dinge”]. Vom numi fiindurile întâlnite în ceea-ce-[ne]- 
preocupă: ustensilul [Wir nennen das im Besorgen begegnende Seiende das Zeug]» (Sein und Zeit, $ 
15, p. 68). La Heidegger însuși, așadar, e deja vorba de o opţiune programatică - ratificată 
din capul locului prin decizia, plină de consecinţe, de a “traduce” (interpreta) în mod 
generic grecescul prăgma ca Zeug - pe care el o contrapune, tocmai pentru a o disloca, 
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“mulțumești”* - prin urmare, în afara socotelii reușitelor și eșecurilor, deşi 
de-a lungul lor, și ca și cum o unică clipă ar adăsta, sau deopotrivă s-ar 
scurge, de la început pînă la capăt, pe deasupra capetelor fiecăruia 
dintre noi. 


B. 


Faptul rămîne că universitatea și cultura sînt o funcție și un organ al 
societăţii în unitatea sa politică. Dacă nu știm de ce gen va fi această 
unitate, nici ce totalitate a practicii va conferi un sens nemaiîntilnit 
cuvîntului “politică”, nici pentru ce comunitate (naţională? - dar nu în 
felul Naţiunii-Stat; mondială? - dar nu în felul inter-naționalismului; mai 
mică decît naţiunile? - dar nu de ordinul simplului folclor “natura!” al 
regiunilor și graiurilor: atunci de ce fel?), dacă lupta însăși, în fine, nu 
mai e purtată pornind de la nici un loc “real”, așa cum a fost conceput 
proletariatul, deopotrivă: substanţa însăși a realităţii capitaliste și 
principiul la fel de subzistent al negării sale - dacă nu știm nimic asupra 
tuturor acestora, cum atunci, pe ce temelie vom putea așeza un discurs 
mai particular, care să privească universitatea și cultura drept părţi sau 
membre ale acestei totalităţi inscrutabile? Și dacă totuși ne încumetăm 
la așa ceva, nu cumva o vom face într-o abstracţie naiv idealistă a 
“chestiunilor spirituale”, considerate separat de ceva din care ele sînt 
doar o parte, iar astfel rupte de principiul reînnoirii lor reale - un nou 
discurs de cărturar? 

Înainte de a căuta să desfacem aceste întrebări, să nu uităm să 
recunoaștem că, fie și desfăcut, cercul lor se va reface mereu dinaintea și 
în jurul întreprinderilor noastre atîta timp cît nu li se va fi răspuns prin 
mișcarea istoriei însăși. Cu alte cuvinte, acestea nu sînt doar ispite meta- 
fizice (în care vorbesc exigenţele producerii de sens, instanţa totalităţii și 
nevoia de a proceda cu ajutorul principiilor - pe scurt, acelea de a vedea 
limpede și a fi în cunoștință de cauză), de care o “nouă voltă a gîndirii” 
s-ar putea pur și simplu debarasa. 


unei alte accepţii a «lucrului», cea care îl gîndeşte ca res (în toate ramificaţiile sale 
posibile) și care, cu prealabilul ei ontologic neexplicitat pînă la capăt (cf. ibidem), 
predomină masiv în tradiția metafizică. Se ştie astfel că această decizie marchează 
amorsarea, în acest punct anume al desfășurării tratatului despre «fiinţă și timp», a uneia 
din problematicile care indexează “originalitatea” radicală, bulversantă, a poziţiei 
tratatului heideggerian în cadrul filosofiei occidentale: chestiunea articulării «semni- 
ficaţiei în genere» (Bedeutsamkeit) cu (sau “pe”, sau “din”) «configurarea recurentă» 
(Bewandinis) a totalităţilor “pragmatice” care definesc existența cotidiană şi, pe această 
cale, elaborarea sensului ontologic al figurii-de-lume a lumii (Weltlichkeit der Welt, cf. 
ibidem, $ 18). Cf. şi infra, p. 90. (N.tr.) 


- În franceză: ... comparable ă ce qwest pour chacun cette totalite immanguablement manque qu'il 
appelle “sa vie”, au manque de laquelle il s'agit de “suffire”... (N. tr.) 


>, 


Acestea fiind zise, cîteva observaţii pot servi aici la combaterea 
descurajării în care ne-ar putea arunca lipsa în care ne aflăm și pot să 
împiedice ca întrebările ridicate - de neevacuat, din nou - să ne apară ca 
tot atitea prealabile formidabile, blocînd orice acțiune și reflecţie. 

Dacă ne amintim de începuturile Lumii Moderne în sine, și dacă 
îndepărtăm efectele teleologice ale istoriei-ldeii“, vedem că nici ea n-a 
început în claritatea produsă gata a sensului ei, că mişcările din care ea 
trebuia să rezulte nu regăseau mai mult o totalitate deja dată și că, în 
sfîrşit, ea a fost ceva stârnit, care a dospit, inform în chiar dobîndirea-de- 
formă-proprie, mai mult decît a fost conceput, voit şi executat. Ceea ce 
vine la urmă este tocmai conştiinţa și cunoașterea de sine în totalitatea 
politică și filosofică. 

Pe de altă parte, dacă am lăsat deoparte toate conceptele politicii, 
tradiţionale sau recente, am făcut-o tocmai în măsura în care ele erau 
închipuite ca “reale”, şi întrucât în ele revenea neobosit să bîntuie «vechea 
speranță metafizică»s. Un alt fel de a spune că nu e vorba să ne dispen- 
săm pur şi simplu de ele, ci mai degrabă să le restituim exclusiv acelui 
element care e conceptiv într-un concept: încărcătura metaforică respon- 
sabilă de producerea lui și asupra căreia el, aproape simultan, s-a 
retranşat, astfel încît cea dintii nu mai e perceptibilă ca atare decit în 


deplasatul textuluis în care conceptul apăruse istoric. Căci numai astfel 
“vechile idei”, prin ceea ce trebuie numit o deturnare fidelă, în mod stra- 
niu şi arhaic aprehendate din nou în ele însele în chiar timpul în care sînt 
smulse acelei “lumi a sensului” pe care ele o produseseră totuși în mod 
autentic (şi în care rămîn ferecate adevărurile doctrinale și certitudinile de 
aparat), redevin revelatori (în sens fotografic) şi analizori. 


Cînd spunem, de exemplu, că proletariatul a devenit “de negăsit', e 
vorba înainte de toate de obiectul imanent al conceptului, într-atît cît, pe 
de o parte, acesta îmbracă forma metafizică (această faimoasă clasă care 
este deopotrivă culmea sistemului de clase, adică a negării socius-ului 
devenită principiu al însăși societăţii, și primul rod - sau premisa! - societății 


. Aluzie la Hegel; ideea a cărei istorie e evocată aici e, deopotrivă, aceea a Lumii și a 
Modernităţii, a devenirii-modern(itat)e a lumii. (N. ir.) 

„A se vedea mai sus, p. 46. 

6. le bougă du texte în franceză. Oarecum ca într-o imagine fotografică “mișcată”, dar nu 
fiindcă aparatul s-ar fi mişcat, din inadvertenţă, la declanşare, ci dimpotrivă ca urmare 
a unui timp foarte lung de expunere printr-un obiectiv care rămîne fix. (N. tr.) 

. Glisare cu aparență metaforică (mai frapantă) în română, şi cu evidentă funcție conce- 
ptuală, care în frazarea lui Granel se bazează pe omonimia/omofonia (ireproductibilă în 
“Jiteralitatea” sa) prâmice-premisse. Les premices (de la lat. primitiae) sînt, într-un context 
religios agrar sau pastoral, fie cele dintii roade ale unui pămînt 
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fără clase, adică a negării acestei negații), și cît, pe de altă parte, el este 
presupus nemijlocit accesibil în real ca fiind el însuși în mod simplu real 
(salariatul vînzător al forței sale de muncă, prin opoziţie cu cei ce trăiesc 
“din munca altuia”). Pe această linie doctrinală (sau “adevărată”), de- 
spre care nu se poate nega că purcede din cel puţin unul din conţinu- 
turile-de-sens ale textelor lui Marx, și cu siguranță din cel mai masiv 
reperabil, proletariatul nu mai este în fond decît ultimul din aceste pala- 
te ideatice de care bordeiele realității sînt pentru totdeauna despărțite 
printr-un abis. Despre el spuneam că, dacă e încă de găsit pe undeva, e 
mereu acolo unde el nu trebuia să fie: ori pe drumul propriei sale îmbur- 
gheziri, şi deci diferit față de ideea sa constitutivă, ori respins de universul 
muncii, fie ca sub-proletariat străin (care se spetește, bineînţeles, și chiar 
de două ori mai mult, dar care, exclus din comunitatea politică, este ex- 
clus și din lumea muncii politic definite și expediat către sfera vieţii pri- 
vate - și chiar a celei mai solitare? - fără ca vreun resort dialectic să mai 
poată redeclanșa depășirea acestei negaţii într-o negare a negaţiei), fie ca 
“bătrîn”, fie ca “tînăr”, fie ca șomer, în orice caz ca ceea ce e pur și 
simplu în altă parte decît producția, așadar îndepărtat iarăși de ideea 
însăși de proletariat. 


Dar proletariatul nu “dispare” astfel decit fiindcă adevărul doctrinal îi 
lasă întotdeauna ideii dubla sa încărcătură de esenţialitate și de realitate, 
așa cum ea lasă textelor de unde a fost extrasă univocitatea repetabilă a 
unui conținut-de-sens, peste tot suprapusă stranietăților literei-citite și 
substituită acesteia. Dacă în schimb ne amintim că “proletariat” se înţe- 
lege de asemenea, și chiar în primul rînd, în ceea ce se ţese în textele lui 
Marx, nu ca un simplu real, ci drept ceea ce determină figura istorică e- 
sențială a întregului realităților, altfel spus dacă îl luăm așa cum trebuie 
luat și ceea ce e denumit “capital” (împreună cu care de fapt el formează 
o singură semnificație duală), așadar drept ceea ce Marx numește o “for- 
mă” - un soi de concept-metaforă care nu mai “corespunde” nici uneia 
din realitățile simplu subzistente care poartă același nume, dar care, cu 
prețul acestei “abstracții”, este unicul lucru ce permite să le analizăm pe 


cultivat, fie întîile animale născute dintr-o turmă și care sînt consacrate divinității; de aici, 
prin extensie, “semne vestitoare”, “începuturi”, mai exact “prime anunţuri” care sînt 
totodată și “cele dintîi manifestări” ale ceva ce tocmai începe să se desfășoare. (N. tr.) 


. În franceză: soit comme sous-(le)-proletariat €tranger; așadar, pe lîngă semnificația abstractă, 
categorială (das Lumpenproletariat, la Marx), şi cu conotaţia incisivă, cît se poate de concretă, 
de “mai puţin decit proletariat(ul)” sau “nici măcar proletariat”. (N. tr.) 


. Ultima găselniță în materie a guvernului nostru liberal fiind aceea de a autoriza (deh, 
liberalism) sosirea soțiilor și copiilor muncitorilor imigraţi, dar interzicîndu-le să 
muncească. Adică permisiunea acordată muncitorilor, și celor mai prost plătiți dintre 
muncitori, de a se folosi de “libera circulație a persoanelor”, dar în condiţii burgheze: căci 
trebuie la urma urmelor ca ei să-și “invite” familia în Franța. Aceste condiţii burgheze fiind 
condițiile de facto ale uzului acestui drept, ele îi privează în fapt și de dreptul însuși. 
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